
        
            
                
            
        



  

     


    A TODOS LOS GATOS LES GUSTA EL RHYTHM’N’BLUES


     


     


    Cuenta a los gatos que oí


    Como maullaban al dolor


    De cada trozo de mí


    Que quedó de la traición.


    Di a las farolas que sé


    Que no vieron más que yo.


    Di a todos que no escapé


    Sólo fui a buscar quien soy.


     


    Calle abajo, la luna perdía el poder que tenía sobre los tejados, y las farolas suplían el efecto de su luz de plata y de las sombras que proyectaba sobre el entramado callejero del barrio ibicenco de sa Penya, dotando a la ciudad de esa estética de película en blanco y negro y hombres con sombrero Borsalino y cigarrillo tan adecuada para una novela policíaca. 


    Esa noche, algo más colaboraba en esta puesta en escena: la sombra negra de un tipo de algo más de metro noventa se asomó a la puerta del Merlín cuando ya hacía más de dos horas que el bar había cerrado. Los escasos locales abiertos en la calle de la Virgen  apagaron luces antes de las tres y no quedaba nadie en los alrededores. Era el momento en que los gatos se adueñaban de la noche para comprobar, rebuscando en los rincones, qué habían estado haciendo los humanos con el territorio que les prestaban.


    El hombre miró a ambos lados de la calle y salió apresuradamente, cerrando la puerta tras de él. Se alejó calle abajo con largas zancadas sin ruido y repartiendo sombras a trozos sobre el empedrado. Llevaba un pañuelo negro en la cabeza y una camiseta de manga larga del mismo color; los días de noviembre seguían siendo soleados y calurosos, pero las noches ya eran de invierno. También llevaba unos guantes oscuros y asía contra su pecho una bolsa de lona o plástico que permitía adivinar algo de contornos redondeados en su interior. 


    Desapareció en la esquina final de sa Penya mientras un gato pelirrojo lo miraba con escaso interés desde lo alto de la escalera que conducía a un restaurante tailandés. El animal se aovilló, acomodó su cabeza entre sus patas y soltó un breve ronroneo de buenas noches.  


     


    El amanecer sorprendió a sa Penya, un día más, con el olor de la resaca. Nada parecía diferente a una mañana cualquiera; las tiendas se desperezaban y los últimos gatos se adentraban en los callejones. Como cada lunes, Guadalupe, puntual a las diez, pasó por delante de la Virgen, se santiguó y siguió hasta el Merlín, mientras buscaba las llaves del local en su bolso todoterreno. Al meter la llave adecuada en la cerradura se percató de que la puerta ya estaba abierta. Qué extraño. 


    Penetró en el local con cierta desconfianza, aunque pensó que alguno de sus jefes habría acabado la noche en condiciones poco convenientes como para acordarse de cerrar una puerta con llave. Nunca había pasado, pero siempre hay una primera vez para todo... ¿o no? 


    Guadalupe entró murmurando palabras de reproche y cerró detrás de ella para que nadie entrara mientras se dedicaba a lo suyo. Siempre se encerraba en el local para limpiar, a pesar de que en pleno día ese bar tipo caverna resultaba algo claustrofóbico; tenía un solo ventanuco por el que no pasaba un ser humano mayor de seis años, y eso siempre después de serrar las rejas.


    El Merlín, el número 34 de la calle de la Virgen, era prácticamente el único bar de Ibiza en el que podía escucharse a John Lee Hooker. De hecho, sus camareros debían ser los únicos del sector que sabían quién demonios era el tal Hooker, más allá de tener una vaga idea de que el tipo era negro. La barra quedaba a la izquierda de la entrada, y a la derecha, tras un breve vestíbulo con un panel de fotos de ases del rock and roll presidido por una antigua foto de Elvis Presley, se encontraba la mesa de billar, en un módulo aparte y a una altura superior al resto del local. Al fondo, las paredes blancas y rústicas daban paso a la bóveda de piedra de una antigua cueva que se había conservado y adaptado a la decoración del Merlín. El rincón de la caverna era circular, con asientos de obra en blanco, almohadones en azul ultramar y mesas bajas de madera oscura sobre un empedrado mate tipo mosaico. A la izquierda había una pequeña barra de madera que sólo usaban para guardar las botellas vacías. La iluminación era escasa, lo cual no facilitaba las cosas a quien ya resultaba algo inquietante hallarse bajo las paredes de una caverna a la que sólo le faltaban los murciélagos. 


    El baño estaba donde acababa la barra y antes de la cueva, y hacia allí se encaminó Guadalupe a buscar el cubo, la fregona y el resto de utensilios que empleaba para limpiar el local, tarea en la que invertía poco más de dos horas, incluyendo el tiempo que se recreaba contemplando y acariciando con el trapo las fotos del santuario de la entrada. Estaba enamorada de una postal de 14x9 en la que Elvis, con ojos amorosos, tupe perfecto y camisa blanca con dos hileras de pequeñas chorreras en la pechera, tocaba una guitarra española. Era una antigua foto en blanco y negro de la Paramount que debía valer una pasta y por eso debía guardarse en la vitrina cerrada, con las más bonitas y valiosas, junto a una portada del primer disco de Stray Cats y la famosa imagen de Jerry Lee Lewis, Carl Perkins, Elvis y Johnny Cash grabando juntos en los estudios de la Sun. 


    Eligió un CD, encendió el equipo y se dispuso a la faena. Llenó el cubo de agua, lo sacó al centro del bar y sólo entonces observó que había algo extraño sobre la mesa de billar.


    Iggy Pop acababa de iniciar la canción favorita de Guadalupe, la favorita desde que trabajaba en aquel bar en cuya colección no pudo encontrar nada que sonara a Carlos Gardel: Candy, Candy, Candy, I can’t let you go.... life is crazy, Candy, baby. Se acercó despacio hasta la mesa. Well it hurt me real bad when you left. No puedo dejarte marchar... La vida es una locura, Candy, baby. Me duele de verdad cuando te vas.


    Una pierna con vaqueros y zapatilla de deporte de terciopelo rojo colgaba por un lado, en paralelo a la tiza de silicio azul atada a su cadena antidesaparición. La otra pierna tenía una postura extraña, doblada sobre la mesa. Y tras las piernas estaba el resto del cuerpo, mirando a la lámpara del billar con los brazos extendidos y un perfecto agujero del 9 en la cabeza. No hacía falta ser médico forense para saber que estaba más muerto que Jimi Hendrix.


    I’ve had a hole in my heart for so long... –seguía cantando Iggy Pop.


    Y a Guadalupe no le gustaban los muertos... ni los agujeros, fueran en la cabeza o en el corazón. Soltó el cubo y derramó su contenido de lejía sin darse cuenta de que se estaba bañando los pies. Down on the street, those men are all the same. En cuanto pudo reaccionar, pegó un chillido sin forma y corrió al teléfono, aunque no sabía a quién debía llamar primero. Marcó el número de Boris, el más serio de los dos propietarios del garito, o, por lo menos, el que a ella parecía más centrado, y dejó que él se ocupara de avisar a quien fuera que se avisara para la recogida de cadáveres. 


    He tenido un agujero en el corazón tanto tiempo... 


    Calle abajo, esos hombres son todos iguales.


     


    Ariel había visto más muertos que Guadalupe, que para eso era el jefe de la unidad de Crimen Organizado de la comisaría de la isla, pero era el primero que veía extendido sobre una mesa de billar. El policía echó un rápido vistazo a su alrededor con sus intensos ojos castaños, unos ojos que jamás rehuían una mirada y que resultaban lo más expresivo del ser hermético al que pertenecían, aunque tenían la capacidad de convertirse en piedras cuando él quería cerrar la puerta. Se hizo una rápida composición de lugar y entonces acudió a los detalles. 


    –¿Y el agua que hay en el suelo?  


    –La ha derramado la de la limpieza cuando ha visto el cuerpo –le contestó un compañero de uniforme, de la patrulla que había llegado al bar después de que Boris llamara al 091.


    –Esos dos que hay detrás de la barra, ¿son los propietarios? –preguntó entonces, con un gesto de la cabeza. 


    De los dos en cuestión, Daniel era el del cabello rojizo oscuro tirando a color tabaco que lucía, entre otros, el tatuaje de la caricatura de un felino mostrando los colmillos en su ancho y curtido brazo izquierdo. Boris, por su parte, tenía el pelo negro y eso era prácticamente lo único que imprimía carácter a un físico menos contundente que el de su amigo, aunque era más alto e iba tan impecable como un teddy boy. 


    Daniel se entretenía colocando la colección de música del bar, aunque ya le habían advertido que procurara no tocar nada y le habían conminado a no moverse de detrás de la barra mientras los policías hacían su trabajo. 


    Alguien tocaba un piano con unos dedos sanos al tiempo que Ariel observaba los del cadáver, cualquier cosa menos sanos; le habían seccionado las yemas de los dedos a lo bestia, de forma que no quedara nada de las crestas papilares, y la herida y el escaso sangrado indicaban que la carnicería se había producido cuando ya estaba muerto, afortunadamente para él. 


    David, que también pertenecía a Crimen Organizado, rebuscaba en los bolsillos de la víctima, aunque era muy improbable que encontrara en ellos nada de interés, porque quien hubiera cortado los dedos al pobre desgraciado se había tomado demasiadas molestias para ser tan estúpido de olvidar algún documento en sus pantalones. Era evidente que no quería que lo identificaran, o al menos pretendía retrasar el proceso, y a ningún policía le gustan los cadáveres sin nombre; siempre dan más trabajo. 


    –¡Qué salvajada! –exclamó el médico forense cuando por fin apareció en el escenario acompañado del juez de guardia y vio las mutilaciones de los dedos. El agujero de la frente impresionaba mucho menos. 


     


    Un piano seguía sonando en el bar y Dani, como si fuera ajeno a lo sucedido, seguía reordenando CDs. Boris lo miraba con cierta conmiseración, porque sabía que lo estaba haciendo de forma compulsiva para evitar, por todos los medios, volver a mirar aquel cadáver desconocido con la frente agujereada y los dedos mutilados; ir de John Wayne tatuado por la vida no significa que uno sea más duro que el pedernal. Boris había observado al muerto durante unos segundos más que su amigo antes de asegurar que jamás lo había visto antes, ni vivo ni muerto. 


    Quien tocaba el piano era Ike Turner, al que, por cierto, eso se le daba mucho mejor que ser el marido de Tina Turner. Dicen que el cabrón le pegaba unas palizas de cuidado... pero al piano era un dios y a los dioses no hay que darles forma humana. 


     


    El bar estaba exactamente como Dani y sus amigos lo habían dejado de madrugada, excepto por el fiambre y la mesa de billar perdida de sangre, claro está. Ariel se acercó a la zona de la cueva y se percató de que a la mujer de la limpieza no le había dado tiempo a limpiar gran cosa. Observó las circunferencias que los vasos habían dejado en las mesas y un par de posavasos de una marca de cerveza, pero las copas vacías no estaban allí, y tampoco había ceniceros. 


    I have the blues before sunrise, tears standing in my eyes... el policía se percató entonces de que sonaba música de fondo en su escenario del crimen. Era la primera vez que su escenario tenía banda sonora. 


    –¿Quién ha puesto música? –preguntó, mirando hacia la barra.


    –Yo... –contestó Daniel con tímida prudencia–. Si molesta, la quito.


    –No importa –concedió Ariel, mientras se acercaba a un asiento y cogía algo que había sobre él–. Recogisteis las mesas antes de marcharos, ¿verdad?


    –Sí, siempre lo hacemos.


    –¿Y esto ya estaba aquí? –y se acercó hacia Boris y Daniel, mostrando un sombrero que parecía fuera de lugar, uno de esos que usaban a diario en los 30, como el que llevaba John Lee Hooker en la foto de la contraportada del CD que en ese mismo instante estaba sonando. 


    I have the blues...


    –No. No estaba. Nunca lo había visto...


    –¿Y no sería posible que lo dejara algún cliente y no lo vieras al recoger?


    –No. Conozco a todos los que anoche estuvieron aquí y a ninguno de ellos lo he visto jamás con uno de esos sombreros. Ni Humphrey Bogart ni Al Capone suelen venir por aquí –añadió Dani, con los dos únicos tipos con sombrero que pudo improvisar para la broma.


    –Ya. ¿Por qué no os entretenéis un poco escribiéndome en un papel los nombres y datos que sepáis de los clientes que estuvieron aquí anoche.. dónde viven, dónde trabajan?


    Ni Daniel ni Boris contestaron, pero el segundo cogió una libreta de un cajón y la abrió por una página en blanco.


    –Vamos a ver... 


     


    El forense dio un par de vueltas a la mesa de billar.


    –Parece que lo han matado aquí mismo –sacaba su deducción de la cantidad de sangre que había ennegrecido el tapizado verde del billar y de los rastros sanguinolentos que había en el suelo en la vertical de las manos del muerto.


    –¿Sí? ¿Y que hacía sobre la mesa? Porque tal y como está extendido tenía que estar como mínimo sentado en ella para quedar así después de que le dispararan, ¿no?


    Era verdad.


    –Yo creo que tiraron de él por los brazos para que quedara en el centro, mirando la lámpara –intervino uno de los de Científica que tenía un extraño don para situar las cosas en su lugar original. Y también parecía verdad; los brazos estaban demasiado extendidos para haber adoptado esa postura a consecuencia del balazo. 


    –El asesino debió tirar de él para poder destrozarle los dedos a gusto –propuso David–. Y tuvo que encender esa luz para hacerlo –y miró hacia la lámpara de imitación modernista, preguntándose por qué los billares de medio mundo tendrían ese tipo de aparatos con plásticos de colores translúcidos. La observación, por otra parte, era una indicación a los de Científica para que buscaran huellas en el interruptor. 


    Los propietarios del local no parecían tener gran cosa que contar. Nunca habían visto al tipo que ahora se agarrotaba sobre su billar ni tenían la más remota idea de porqué estaba allí y no en cualquier otro lugar del mundo, lo cual habría sido de agradecer.


    El Merlín había cerrado a las tres de la madrugada y desde una hora antes los únicos que permanecían en el local eran un par de amigos de Dani y él mismo, que estaba convencido de haber cerrado la puerta con llave, aunque también estaba seguro de que sólo se había tomado “una copita” y, antes de que se marchara Boris –alrededor de las dos–, ya se había pulido media botella de Southern Comfort como si fuera Janis Joplin... No era mucha seguridad para las exigencias de la Policía.


    Ninguno de los dos había notado nada raro en los últimos días ni parecía que faltara nada del bar. Al contrario, sobraban un sombrero y un cadáver.


    –Pues yo de vosotros lo pensaría un poco, porque a este tío no lo han matado aquí por casualidad –dijo Ariel.


    Los dos lo miraron sin saber qué actitud adoptar. No sabían por donde empezar a pensar. 


    I have the blues before sunrise...
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    Desde el final oscuro de la calle hasta el lado brillante de la carretera, Ariel encontró la forma de olvidar –aunque sólo fuera durante unos instantes– que era policía y tenía asuntos pendientes. Marcó el número de teléfono de su amiga periodista y le dijo que escogiera cualquier restaurante al oeste de la isla en el que poder contemplar desde el atardecer hasta  el anochecer. 


    Hacía días que no se veían, y siempre, uno y otro, tenían la sensación de que algo quedaba pendiente entre ellos. Llamarla tal vez no era la mejor idea para olvidar el trabajo, porque los dos pasaban horas enteras hablando precisamente de ello, y después de un crimen y aun en el caso de que ya hubiera sacado información a media comisaría y al delegado del Gobierno, ella jamás podría resistir la tentación de comentar los detalles de los que ya disponía con el jefe de la unidad que llevaba el caso. A fin de cuentas, eso era lo que mejor podía unir a un policía y a una periodista de sucesos y tanto él como ella sabían usarlo para acercarse uno al otro cuando creían que necesitaban excusas para ello. A pesar de todo, Ariel sabía cómo conseguir que ella olvidara –aunque sólo fuera unos instantes– quién era él. O eso creía.


    –Podemos ir a Cala Salada –propuso ella, que mientras hablaba, con el auricular sobre el hombro, intentaba ajustar un titular en la caja destinada a ello en la maqueta que tenía abierta en el ordenador.


    –Muy bien. ¿Seguro que terminarás a tiempo?


    –Si tú no piensas detener hoy al asesino, creo que sí –bromeó ella–. Lo tengo todo controlado. Por cierto, ¿cómo son los cortes de los dedos?


    –Muy desagradables.


    –Ese no es el tipo de comentario que espero de ti. Dame algo más. 


    Al policía le gustaba hacerse de rogar y disfrutaba obligándola a ella a adentrarse en los detalles mediante interrogatorios tan dulces y sutiles como completos, pero a menudo ella, consciente de que había adquirido ciertos derechos que le permitían hacerlo, dejaba la sutileza de periodista acostumbrada a usar miel para exigir respuestas de una forma más brusca y directa. A él le hacía reír, aunque tenía que reconocer que siempre le funcionaba.


    –Le han cortado las yemas de los diez dedos de las manos, y lo han hecho con un cuchillo de sierra, el que utilizaban los camareros para cortar limones. Se los han cortado de abajo a arriba, empezando bajo las uñas, y se han llevado los trozos sobrantes. 


    –¡Qué espanto!


    –¿No querías los detalles?


    –Sí. Y supongo que sabéis exactamente con qué cuchillo han hecho tal barbaridad  porque el arma en cuestión seguía en el bar...


    –Volvieron a dejarlo sobre el mármol, con los limones. 


    –Bonita imagen; limones ensangrentados. 


    Al colgar el teléfono, el jefe de Crimen Organizado se dio cuenta de que David, tan silencioso como era costumbre en sus apariciones, se hallaba de pie junto a él. David, que destacaba por tener tanto los ojos como el cabello de un brillante negro de toro de lidia, era un hombre tímido cuando no llevaba placa pero podía ser un auténtico cabrón en su trabajo y a ninguno que fuera culpable le gustaba quedarse a solas con él en una sala de interrogatorios. Le agradaba pensar que era un borde, pero quien lo conocía bien sabía que en él la intratabilidad era una forma de protección que sólo cubría su piel pero no circulaba por sus venas, como sí era el caso de Ariel. El jefe de la unidad de Crimen Organizado también iba por la vida orgulloso de su aspereza y, aunque quizás no era tan autosuficiente como creía, porque nadie lo es, sí lo era más que la media. David era bueno y Ariel prefería pensar que era justo. 


    –A Rebelene le ha gustado lo de los dedos, ¿verdad? ¿Hay que ir a la autopsia? –preguntó David. Rebelene no se llamaba así; era sólo un apodo sacado de una canción de Brian Setzer. 


    –¿Deberíamos? –Ariel no sentía ninguna atracción por las carnicerías y no consideraba necesario asistir a las autopsias a no ser en casos especiales o cuando su equipo llevaba demasiados sumarios sin relacionarse con los forenses.


    A David no le gustaban las autopsias ni los muertos porque, aunque no lo admitiría nunca, no era capaz de mirar un cadáver sin sentir su humanidad, mientras que Ariel podía hacerlo con el distanciamiento de un médico forense, aunque le resultara desagradable. La periodista explicaba la diferencia entre las dos maneras de mirar un fiambre con un recuerdo de la Universidad. Tenía un par de amigos que estudiaban Medicina, le contaban cómo elegían sus cadáveres para descuartizar en los sótanos de la Facultad de Valencia y le mostraban las fotos jocosas que se hacían con sus conejillos de indias, a los que incluso ponían nombres. Ella miraba las fotografías y escuchaba con curiosidad entre horrorizada y seducida. Examinaba los tatuajes de algunos cuerpos e imaginaba que en vida habían sido marineros aventureros de mares lejanos que habían muerto en una parada en el puerto de Valencia y nadie reclamaba sus cuerpos porque no tenían a nadie que les llorara o que supiera que habían echado cuentas con la Parca. Los veía emborrachándose en tugurios por amores perdidos o jugándose el alma con el diablo en alguna partida de póquer. La diferencia se resumía en que ella podía reconstruir el pasado de un muerto para llegar a su presente, aunque fuera una reconstrucción romántica, y los estudiantes de Medicina sólo veían el presente y diseccionaban el futuro inmediato. Era, en esencia, la diferencia entre un estudiante de letras y uno de ciencias. 


    El cadáver de la mesa de billar no tenía tatuajes. Era de un tipo que podía tener entre 35 y 40 y pocos, pelo castaño muy corto, ojos de un verde grisáceo y barba de varios días. Vestía una camiseta negra sin distintivos y unos vaqueros negros con un cinturón tipo militar. En sus bolsillos no habían encontrado nada y el sombrero no parecía suyo. 


    El cuerpo no decía mucho más, aparte de la forma en la que había muerto, y sin los dactilogramas de los dedos, el proceso de identificación se complicaba. Era probable que tuviera antecedentes policiales y que su asesino fuera conocedor de su pasado; por ello le había cortado las yemas.


    Después de lavar el cadáver, el agujero del balazo tenía un aspecto irreal, como si hubiera sido modelado con silicona por las manos de un maquillador de cine gore.


     


    Rebelene pasó a recogerlo en su coche. Él la esperaba junto a la puerta de la comisaría con las manos en los bolsillos y el aspecto de quien necesita huir. Si hubiera tenido a mano una larga carretera solitaria a través de un paisaje rocoso, habría puesto un CD de Johnny Cash o la balada de Lucy Jordan, por ejemplo, y lo habría llevado al final del horizonte. A cambio, escucharon a  Fito y los Fitipaldis y lo llevó a Cala Salada por la carretera de Sant Josep. 


    Ahora sí, parece que ya empiezo a entender; las cosas importantes aquí son las que están detrás de la piel..., cantaba Fito.


     


    –¿A ti qué te parece? –le preguntó Ariel mientras le servía una copa de vino. No debería haber hablado de trabajo o al menos no debería haber sido él quien sacara el tema, pero nunca se resistía a conocer la opinión de Rebelene respecto a cualquier caso que tuviera entre manos. Valoraba la intuición de sus razonamientos y su visión independiente, que solían situarla en el punto exacto entre el corazón de David y el cerebro de Ariel, lo que en la práctica solía apuntar al centro de la diana. Ella, en realidad, no equilibraba la balanza, sino que acertaba desestabilizándola con su manía de situarse en los extremos. Decía que tenía un problema de doble personalidad, y esa dualidad era para Ariel tanto una bendición como una tortura, porque si bien la hacían perfecta para adaptarse a las necesidades de cada caso también la convertían, en las relaciones personales, en un gato arisco y meloso al que uno nunca sabía cuándo podía acercarse sin exponerse a un zarpazo. 


    Un amigo suyo de Almansa expresaba tal carácter contradictorio de modo más prosaico:


    –Eres la persona más salvaje y más dulce que conozco –le decía, en su versión suave. Y con tales palabras, que para otro hubieran supuesto un insulto, ella se sentía comprendida.


    Sweet, sweet & wild


    Sweet, sweet & wild 


    Wild, shine in your eyes


    I’ll make love to you under an october sky


    Dulce, dulce y salvaje


    Salvaje, brilla en tus ojos


    Te hice el amor bajo un cielo de octubre...


    En la versión del grupo Cool Jerks. 


    El nombre de la periodista, por otra parte, figuraba en la lista de clientes habituales del Merlín, conocía a sus propietarios de toda la vida y difícilmente se le habría pasado por alto algún asunto sospechoso, así que el policía debía conocer su opinión. En la lista de habituales, por cierto, también figuraba Julián, compañero de Ariel y David en Crimen Organizado y el policía más rockero de la comisaría, que incluso ejercía en ocasiones de pinchadiscos en el local. 


    Ella cogió la copa y, antes de contestar, probó el vino que Ariel había escogido. Era un vino italiano y rosado, que era la única variedad que el sevillano toleraba. El vino tinto le sentaba fatal, tal vez porque no era una bebida que se sirviera fría, y no soportaba el sabor del blanco.


    –Me parece que alguien se marchó del Merlín con algo valioso que había ido a buscar con el cómplice al que luego dejó agujereado en la mesa de billar. Quizás ya tenía planeado matarlo y dejarlo allí, aunque, cuando identifiquéis el cadáver, estaréis más cerca del que se escapó y eso es un riesgo que él debió sopesar, ¿no? ¿Para que matarlo ahí si tendría otras oportunidades de hacerlo?


    –O no. Pero yo pensaba más bien en una pelea por el botín, un enfrentamiento no previsto entre ellos que acabó mal. 


    –Es la opción más sencilla, desde luego, pero me cuesta imaginar a un par de delincuentes profesionales y curtidos cayendo en el error de pelearse como críos a riesgo de echar el plan al traste... Fuera cual fuera ese plan.


    –¿Y por qué crees que son delincuentes profesionales? –él todavía no los había calificado. Ni siquiera sabía si llamarlos ladrones. 


    –Por una serie de detalles como que no tuvieron que forzar la puerta y es posible que consiguieran una copia de la llave, llevarían guantes, no tocaron nada que no debieran tocar y uno le descerrajó al otro un frío y profesional tiro en la frente y luego le destrozó los dedos, así que supongo que el muerto tenía antecedentes... No sé, los he clasificado sin razonarlo, supongo que por el hecho de que no saquearon el bar y por el tiro en la frente y lo de los dedos; los tiros en la frente siempre me han parecido muy profesionales.


    –Bueno, algo sí debieron robar, creo yo. Podían buscar, por ejemplo, un alijo de cocaína –ahora Ariel era el policía que tantea a un testigo y ella lo sabía y lo aceptaba, no sin dedicarle la sonrisa condescendiente con la que le daba a conocer, para evitar confusiones, que no se había caído del árbol de Navidad y que, si entraba en el juego, lo hacía consciente de las reglas.


    –Si sospechas que Boris o Dani están metidos en asuntos de drogas, ya te lo puedes ir quitando de la cabeza –contestó tajante–. Quizás no se llevaron nada y el plan del asesino era simplemente matar al otro y dejarlo en ese bar para despistar o como un golpe de efecto... No sé. Hay mucho tarado suelto por ahí. En todo caso, creo que antes de montarte películas deberías averiguar cómo entraron sin forzar la puerta –pretendía dejarle claro que, para ella, lo de la droga no era posible, ni siquiera como hipótesis de partida.


    –Sí. La verdad es que no tenemos ni idea de cómo entraron. 


    –¿Ningún vecino oyó el disparo?¿Nadie?


    –No. Y si lo oyó, se lo ha callado.


    –Sí, claro. Buen barrio en el que cometer un crimen... La ley del silencio.


    En sa Penya, el silencio puede ser una cuestión de supervivencia o una cuestión de fe. La barriada más peculiar y controvertida de la isla es el mascarón de proa de la ciudad de Ibiza, su antiguo barrio marinero bajo las murallas –bajo el semibaluarte de Santa Llúcia, concretamente– convertido en gueto de la droga. El principal acceso a él se adentra por la calle de la Virgen, que recibe a los viandantes con una pequeña talla de María en una hornacina de cristal. La tradición ibicenca cuenta que un día, tiempo atrás, los tripulantes de un buque forastero la pusieron allí tras haber sorteado un temporal, agradecidos por haber sobrevivido. Y la calle tomó su nombre, aunque no fue hasta el día de la Purificación de Nuestra Señora de 1910 cuando la imagen fue bendecida, con una gran fiesta popular. La Virgen que convive con los gatos ha soportado los años, la degradación del barrio, el olor de la droga y los flashes de los turistas y, a menudo, estoica, es testigo mudo de como alguno se encomienda a ella para que su negocio prospere y la Policía no se acerque a su casa a buscarle problemas. 


    La calle de la Virgen es, de Poniente a Levante, una portada de añejo sabor y fachadas remozadas en la que en verano restaurantes, bares y peculiares comercios le otorgan el aspecto de una rehabilitación humilde que ha sabido conservar el encanto de los callejones mediterráneos. Pero sólo es una fachada que, en su bifurcación inicial, se prolonga hasta los pies de la muralla que protege La Peixeteria, formando un cordón de seguridad sobre el resto del barrio. Más allá, sa Penya es otra cosa. Sa Penya, la de la droga, es como la vida detrás de un escenario de luces, es como el polvo que se barre bajo la alfombra. La calle de la Virgen y el callejón de es Passadís son decorados de cartón piedra que esconden una caleta de heroína.


    En la década de 1970, el rastro llevaba ya a los callejones del barrio, consolidándose una fructífera y cancerígena relación entre esta droga y los clanes gitanos emigrados a las islas desde Andalucía. En junio de 1978, agentes de la comisaría de Ibiza detuvieron a un traficante que portaba encima ocho gramos de heroína pura, y el seguimiento de un segundo sospechoso condujo a una casa de la calle de la Virgen en la que se escondían 200 gramos de la droga en cajetillas de tabaco Marlboro. A partir de ese momento, en las diligencias policiales por narcotráfico comenzaron a repetirse los mismos apellidos, una y otra vez. A mediados de los 80, los clanes gitanos eran ya el último escalón a Baleares de la droga que los turcos hacían llegar a la Costa del Sol, pero sólo en los 90 la sociedad de la isla pareció tomar conciencia real y generalizada del submundo que existía en lo que antaño fue un barrio de pescadores. Fue el momento de las grandes operaciones policiales contra los clanes gitanos, cuando sobrenombres como la Rula, el Pirriqui, el Cojo y la Amalia se hicieron conocidos en la comisaría y en los juzgados, y llegaron al resto de la ciudadanía a través de las páginas de los periódicos. 


    Y allí estaba el Merlín, resistiendo en la frontera, cuando los restaurantes y tiendas que mantenían la ilusión en verano hibernaban y los drogadictos volvían a adentrarse, solitarios y silenciosos, por los callejones hasta las casas de los que les abrían las puertas del espejismo.


    –Y volviendo a lo de los dedos mutilados ¿habéis podido saber si el muerto había llevado guantes?


    –Probablemente sí, porque había restos del talco que suelen tener los guantes de látex.


    –Entonces, el asesino se los quitó antes de cortarle los dedos y también se los llevó. ¿Cómo se llevaría los restos? 


    –Pudo coger algún trapo o servilleta del bar, y no sabríamos que falta.


    –Y, ya sabes que nunca te diría cómo debes hacer tu trabajo, pero imagino que no hablamos de un asesino en serie y que no se llevó los trozos de carne y los guantes para aumentar una colección de souvenirs macabros, así que los tiraría en cuanto pudiera.... 


    –Se han comprobado todos los contenedores de basura que hay en los alrededores... Sin resultado. Pero aunque los hubiéramos encontrado no creo que sirvieran para mucho, así que no he considerado que hubiera que perder demasiado el tiempo con eso. No tengo tantos medios. 


    –Siempre eres más práctico que yo ... –ella se mostró complacida porque, un día más, Ariel seguía siendo el mejor en su escala de valores. 


    –Siempre. Y tú sigues siendo la mejor poniéndome a prueba –de vez en cuando, ella también debía ser adulada.  


    –¿Imaginas lo que debe ser cortar trozos de carne a un hombre al que acabas de matar? ¿Imaginas qué clase de persona es capaz de hacerlo? Pegar un limpio tiro a alguien es relativamente fácil, pero armarse de paciencia y coraje y hacerle esa pequeña carnicería las falanges es muy distinto –a Ariel le interesaba saber de los criminales lo suficiente para atraparlos, pero su amiga quería conocerlos mejor, y ahora, además, pretendía advertir al policía de que se las estaba viendo con uno que mostraba una frialdad especial. Los asuntos con dedos machacados o manos cortadas siempre la habían fascinado, pero no porque le produjeran ninguna excitación morbosa, sino porque consideraba que pasar del simple crimen a recrearse en la carnicería suponía un salto cualitativo en el asesinato, aunque en esta ocasión los cortes se habían llevado a cabo por motivos prácticos –destruir las huellas– y eso no es lo mismo que cercenar una mano para dejarla en la puerta de un tipo al que quieres dar un aviso, en una forma simbólica y mafiosa de decirle que se le acabaron las oportunidades, o que arrancarle a alguien el corazón porque te lo quieres llevar de recuerdo o darlo de comer a los caimanes para purificarlo. Independientemente de las motivaciones, ese salto entre el simple criminal y el que es capaz de entretenerse con el cadáver la asustaba, y luego ya se paraba a distinguir entre el enfermo mental más proclive a arrancar vísceras para extraños rituales, el práctico que quería complicar las cosas a la Policía, el simbólico o el psicópata que llevaba el bisturí en el bolsillo para jugar. 


     


    A Ariel le hubiera gustado preguntar algo más personal sobre la relación que unía a su amiga con los camareros del bar, sobre ese conocimiento que la hacía inflexible ante las sospechas de tráfico de drogas, pero no lo hizo porque sabía que una pregunta equivocada, una palabra de más en el momento inoportuno, podían hacer que ella se alejara algunos pasos atrás o podían revelar más de los que él estaba dispuesto a reconocer. Su relación con esa periodista implicaba un esfuerzo enorme. 


    Después del asunto de las mutilaciones, no hablaron más del tema. Al acabar la cena se quitaron los zapatos y se acercaron a la playa. Ella iba cantando o recitando algo. Una letra desconocida.


    Fueron tus ojos


    Merlín


    Tu caldera de azafrán


    El olor a magia,


    El sabor a sal,


    Tu sonrisa escondida


    Tras la barra de aquel bar.


    Fue así


    Merlín


    Y la noche te ocultó...


    –¿Qué estás cantando?


    –Es una canción que escribí un día para alguien del Merlín –entonces ella le hizo saber algo que no estaba segura de querer contarle pero que, a fin de cuentas, no era un secreto para nadie y tarde o temprano se enteraría–. Dani y yo estuvimos saliendo juntos hace un tiempo, y yo le escribía canciones que nunca le enseñé y ésta es una de ellas.


    Y girar


    en aquel epicentro 


    de baldosas bicolor.


    Un fuego sin fin


    Un disparo sin avisar.


    Fueron tus ojos


    Merlín...
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    Sentado en el muelle de la bahía, Ariel no perdía el tiempo. Había seguido hasta allí a un tipo al que tenía echado el ojo desde hacía varios meses, un magrebí sin oficio ni beneficio –al menos reconocido y legal– al que había visto por primera vez en el reservado de una discoteca hablando con un holandés sospechoso de traficar con hachís. Una relación tan singular no pasó por alto al jefe de Crimen Organizado, que supo enseguida que el magrebí no era trigo limpio y que el holandés aún lo era menos. El primero era, con toda probabilidad, un simple pelele, pero los títeres y similares pueden conducir, con un poco de perseverancia, hasta los que los rellenan de paja, y éste –lo sabía– estaba cerca de darle algo bueno, aunque no sería esa mañana en la que Ariel lo había seguido hasta el Muro


    El olor a pescado recién extraído del mar levantaba los bigotes a cualquier gato, y los del barrio sabían dónde encontrar lo mejor, fuera al amanecer o al atardecer. Los ibicencos tienen una palabra mejor para definir el momento del día en el que la tarde ha acabado pero no ha dado paso a la noche. Es el solpost.  Y al solpost de aquel día, uno de esos gatos se contoneaba entre los barrotes de la barandilla de una escalera... siguiendo con la mirada una estela plateada sobre las aguas del puerto. 


    Singing the blues while the lady cats cry


    wild stray cat you’re a real gone guy


    I wish I could be as carefree and wild


    But I got cat class and I got cat a style


    Ariel tenía que marcharse. Echó un vistazo al gato y otro al tipo sospechoso que había encontrado casualmente por el puerto mientras se dirigía a tomar un café antes de dirigirse de nuevo al Merlín. El tipo se había juntado con un par de chavales muy jóvenes en el faro, una construcción blanca y gris, sencilla y al mismo tiempo imponente en la que, cuando Rebelene empezaba a crecer, las pandillas de la ciudad se congregaban al solpost para fumar o beber a escondidas mientras veían llegar los barcos a puerto. "Bonito sitio para hacer negocios", pensó y dio la espalda al mar. "Ya te atraparé otro día, no te preocupes", se dijo.


    Cantando el blues mientras la gatita llora


    Salvaje y callejero, eres un tipo auténtico 


    Yo quisiera ser despreocupado y salvaje.


    Pero tengo clase de gato y soy un tipo con estilo.


     


    Dani y Boris habían comprado el Merlín tres años atrás y reconvertido lo que era un garito de adictos a la marihuana y a la fantasía psicotrópicamente estimulada en el único local de la isla en el que el pinchadiscos tenía en el contrato, como causa de despido, pinchar cualquier cosa que sonara a la canción del verano. En realidad, los únicos que se ponían detrás del equipo de música, aparte de los dueños, eran algunos amigos y otros tantos conocidos que no entendían de músicas de temporada, pero es probable que Daniel hubiera echado a patadas de forma literal a cualquier hermano que se atreviera a poner algo que no sonara a rock and roll. 


    Habían conservado el nombre de Merlín porque, aunque no recordara a blues ni a guitarras ni a motores de Harley, no estaba mal y ya tenían cientos de tarjetas impresas; era más práctico. Dani pensó unos cuantos nombres rimbombantes para cambiarlo algún día, pero a los pocos meses se olvidó del tema y ahora ya no quitaría el cartel de la puerta por nada del mundo. Merlín, el Brujo, siempre le había sido leal.


    Boris había pensado largo rato en lo que les dijo aquel policía de ojos como cuchillas, pero no se le ocurría absolutamente nada que pudiera explicar porqué le habían pegado un tiro a un desconocido en su bar. "Quizás era un ladrón que se peleó con su cómplice cuando iban a la faena; éste se lo cargó y tuvo que salir corriendo", se dijo, pero, siguiendo el hilo de sus pensamientos, llegó a la conclusión de que eso no aclaraba cómo habían entrado sin forzar la puerta y, además, ¿quién podía esperar encontrar algo de valor en aquel bar? Los cacos que buscan en lugares como ese son pobres desgraciados que quieren unas cuantas botellas de alcohol y el escaso dinero que pueda haber en la caja, y esos, a los que, por cierto, Dani y Boris conocían de vista prácticamente a todos, no van por ahí ni matando a tiros ni cortando trozos de dedos. 


    No recordaba ningún incidente mínimamente importante que pudiera estar relacionado con el crimen. Se acordó de una trifulca que se había montado frente al bar un par de meses antes. Desde uno de los balcones de las casas de al lado, un niño gitano de unos ocho años lanzó una llave inglesa a la cabeza de un turista extranjero que tomaba una copa en la terraza del bar de al lado. Tuvo tanta suerte como dura la cabeza y la herramienta apenas si le provocó un chichón del 15, pero el padre de la dulce criatura bajó furioso a la calle dispuesto a rematar la faena de su hijo y tumbar al turista de un par de mamporros. Boris nunca llegó a saber cuál había sido el motivo de la agresión. 


    Aparte de eso, en la memoria de los últimos meses no tenía nada fuera de lo normal que contar. 


    –¿Qué hacemos con la mesa de billar? –le preguntó Dani. 


    –¿Qué vamos a hacer? Tirarla. Intentar limpiar eso es una tontería.


    –De momento, será mejor que esperéis un poco, por si mis compañeros tienen que hacer alguna otra prueba –intervino Ariel en la conversación, cuando entraba por la puerta.


    –Tendremos que abrir el bar algún día –le recordó Boris.


    –Lo sé. Intentaremos ir rápido.


    La prioridad de Ariel era averiguar cómo entraron en el local el hombre que encontraron muerto y su asesino. Los de Científica no hallaron ni un solo indicio de que la puerta hubiera sido forzada por ninguno de los métodos conocidos, así que, teniendo en cuenta que era la única entrada posible, tenían que haber empleado una llave.


    –O quizás, cuando cerrasteis, uno de ellos se quedó dentro del bar –se le ocurrió.


    –No creo –respondió Daniel a la pregunta indirecta–. Ya ves que el Merlín no tiene muchos escondites posibles.


    Era evidente, desde luego, pero el jefe de Crimen Organizado insistió.


    –¿Pudo quedarse alguien dentro del cuarto de baño, por ejemplo? –preguntó, al tiempo que se acercaba hasta allí para echar un vistazo.


    –No. Cuando ya se había marchado todo el mundo fui al baño, cerré bien el grifo, que estaba goteando, y luego cerré la puerta tras de mí. 


    –¿En la gruta o detrás de la barra, junto a la cámara?... Ahí cabe una persona.


    –Sí, pero la habría visto al recoger. Además, ya os expliqué que conozco a todos los que estuvieron aquí anoche. No entró ningún desconocido.


    –El asesino puede ser un conocido –podía, pero, en todo caso y fuera quien fuera, había que descartar que se hubiera escondido en algún rincón para, más tarde, abrir a su cómplice. Y había más:


    –En el caso de que alguien permaneciera escondido cuando te fuiste, ¿podría, de alguna forma, haber abierto la puerta desde el interior? –Ariel no pudo evitar mirar a los ojos de Dani y recordar a la periodista cantando “fueron tus ojos, Merlín”, pero se frotó uno de los suyos con el dedo índice para borrar su imagen con los pies descalzos en la arena.


    –No sin la llave. Y no hay ninguna aquí... Se habría quedado encerrado.


    –Está bien. ¿Cuántas personas tienen llave del local?


    –Sólo hay tres copias. Una es la de Boris –hizo un gesto con el pulgar para señalar a su socio–, la mía y la de Guadalupe, que todavía está tan espantada que debe estar encomendándose a la Virgen...


    –¿Estáis seguros? –el plural estaba destinado a introducir a Boris en la conversación en la que, hasta el momento, sólo participaba Dani por ser el último que había abandonado el Merlín la noche anterior. Su socio parecía lejos de allí. Permanecía apoyado en la cámara de refrescos y de vez en cuando se incorporaba para colocar alguna botella, retirar un cenicero de la barra o poner un vaso en la pila.


    –Sólo existen esas copias –intervino por fin–, así que si yo tengo las mías, Dani cerró la puerta al marcharse y Guadalupe abrió con las suyas... 


    –Bueno, Guadalupe, en realidad, dice que encontró la puerta abierta, así que quizás Dani no cerró bien...


    –¡Lo hice! ¡Estoy seguro! –replicó el aludido.


    Ariel se preguntó si él, en el caso de ser el asesino, se entretendría cerrando con la copia que tenía de las llaves antes de abandonar el lugar. Quizás no estaría para detalles como ese dejando en el camino el cadáver de su cómplice y, además, si lo hacía, no dejaría lugar a dudas de que disponía de una llave. Y seguía sin saber cómo calificar a quienes habían entrado en el Merlín. Uno, por lo menos, era un asesino, pero ¿eran ladrones sin más o buscaban algo concreto? Dani y Boris no parecían esconder nada raro en sus vidas, pero como las personas que esconden rarezas, de cualquier tipo, no lo llevan tatuado en la frente, lo que resultaría muy práctico, Julián y Johnny deberían hacer un par de averiguaciones.


    Julián, precisamente, entró en ese momento y saludó efusivamente a Daniel y a Boris con un par de apretones de manos y un par de esos golpes en las espaldas con los que se saludan los tipos duros. Ariel recordaba haber estado en ese bar con sus compañeros una noche de tantas que salieron tarde del trabajo y dejaron elegir a Julián –-lo que no era habitual– dónde iban a cenar y a tomar un par de copas para recuperar parte del alma perdida durante el día. Recordó que aquella jornada habían tenido un muerto por sobredosis de heroína en el acantilado de detrás de sa Penya y una entrada a punta de pistola en la casa de unos falsificadores, y que Julián y David habían jugado al billar en la misma mesa que ahora la sangre había echado a perder. Johnny, la periodista y él habían estado charlando hasta las tantas en esa cueva que ahora llamaba su atención.


    Julián parecía conocer bastante bien a los dueños del bar, así que quizás era el adecuado para mirar por ese lado, si es que era capaz de guardar la distancia prudencial entre sus vísceras y su cerebro. El policía con más ritmo de la Policía Judicial, de la que formaba parte Crimen Organizado, era también el de sangre más caliente, y si bien no era un delito ser como era, el hecho de que su punto de ebullición estuviera varios grados por debajo de los de Ariel o David le hacían más imprevisible. Ariel luchaba constantemente contra los desequilibrios del carácter de su amigo para evitar que un día le pegaran un tiro o que el comisario lo enviara a su casa a patadas... o lo mandara a hacer servicio al aeropuerto, que era donde habitualmente iban a parar aquellos a los que no quería ver ni en pintura. Julián era un buen policía si tenía un buen jefe, y Ariel era, de momento, ese jefe. 


    –Está bien –encauzó la conversación–. ¿Alguien pudo coger prestadas las llaves y hacer una copia en algún momento?


    A ninguno de los dos se le ocurría cómo podría haber pasado tal cosa. En cuanto a Guadalupe, también habría que investigarla, aunque la mujer parecía una persona sencilla que simplemente se había mostrado tan sorprendida como aterrada al descubrir el cadáver. Sin embargo, podía estar liada con alguien poco recomendable. Es un clásico en este tipo de asuntos: mujer humilde, preferentemente empleada de la limpieza, se enamora de individuo poco claro –preferiblemente ex presidiario– que resulta ser un delincuente que la utiliza para estafar o robar a sus señores. De manual.


    Johnny y David llegaron con unas linternas de gran potencia y los cuatro policías revisaron centímetro a centímetro la gruta del fondo, tan alta que parte del techo no podía distinguirse con la tenue luz instalada en el local.


    –¿Alguna vez limpiáis la roca de la cueva?


    –No creo que le hayamos pasado un trapo jamás –el polvo y las telarañas lo confirmaban. 


    –¿Ni cuándo os quedasteis el bar? 


    Boris y Dani se miraron y expresaron su duda con un gesto, aunque con la probabilidad de que la respuesta fuera ‘tampoco se tocó entonces’.  


    –Apenas hicimos cambios, aparte de pintar y tirar todas las fotos de Bob Marley y de todo tipo de hojas de marihuana que había por las paredes. ¿Para qué íbamos a tocarla?


     


    Cuando Ariel salió del Merlín, se acordó del magrebí que vendía droga a los chavales en el rompeolas. Julián y Johnny tenían que pasar por el juzgado antes de regresar a la comisaría y se marcharon calle abajo. David, que iba volteando en sus manos la linterna, señaló hacia el otro lado, indicándole a su jefe que había aparcado el coche en la plaza de sa Riba, justo antes del malecón.


    –Muy bien –dijo Ariel, pensando que eso le daba la oportunidad de echar un vistazo para comprobar si el sospechoso continuaba allí. No pretendía cometer ninguna estupidez que pudiera espantar la presa, y dudaba de que se hubiera quedado allí tanto rato, pero sentía curiosidad, y si volvía a verlo tal vez tuviera la ocasión de seguirlo de nuevo y averiguar algo más. 


    Pero se había marchado, al igual que los chicos con los que estaba la última vez que lo vio. El sol rebotaba en el paseo que hay sobre el espigón, que los ibicencos llaman, simplemente, es Muro, y ni las lagartijas se atrevían a ofrecer sus cuerpos a las piedras. Ariel pidió a David que esperara unos minutos y subió los escalones del malecón intentando ver si quedaba alguien a la sombra del faro blanco de cúpula roja. No vio a nadie. Se asomó al mar desde el banco de obra que recorre el rompeolas de parte a parte y observó la escollera de bloques de hormigón. Tampoco había nadie, pero su pequeño ejercicio policial le dejó ya para el resto del día un ligero aroma a sal en la boca y el recuerdo no vivido de unos niños que jugaban en las rocas, que crecían en las orillas del mar y saltaban en una escollera que les veía crecer, beber sus primeras cervezas y romper los primeros corazones. Él no había crecido en un rompeolas sino en un patio de Sevilla, y nunca había bajado a la escollera, pero cuando preguntó a su amiga periodista por unas cicatrices antiguas que tenía en las rodillas y en las piernas, ella le hizo una sucinta relación de los escenarios de su torpeza o de su imprudencia de niña terrible, y ese espigón era uno de ellos. Su patio de Sevilla parecía un lugar más seguro.
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    El sombrero a lo John Lee Hooker que encontraron en la cueva no era un mal hilo del que tirar, así que Ariel mandó a unos cuantos agentes a hacer preguntas por hoteles, pensiones, bares, hostales y locales nocturnos en busca de alguien que pudiera haber visto al tipo que lo llevaba. Los sombreros no pasan desapercibidos, ni siquiera en Ibiza, donde la excentricidad es más una característica que se han inventado los periodistas foráneos que una realidad. Lo cierto es que la mayoría de los habitantes de la isla es tan normal, dentro de su peculiaridad cosmopolita, como pueda serlo el común de los habitantes de Pontevedra o Sevilla, sin ir más lejos. 


    La foto del fallecido completaba el kit de búsqueda. Si había estado hospedado en algún hotel de la isla, lo encontrarían. ¿Cuántos hoteles, hostales y pensiones podían permanecer abiertos ya entrado el mes de noviembre?  


    La tarea del equipo de Ariel era más complicada, porque, más allá de lo que dejaron en él, había que averiguar qué se llevaron del Merlín para llegar hasta el móvil del asesinato. 


    Julián no tardó en manifestar –con su habitual confianza en los latidos de su propio corazón– que ponía la mano en el fuego por los propietarios del Merlín.


    –Admiro tu lealtad. Me parece muy bien –le dijo su jefe–, pero aún así, Johnny y tú tenéis que investigarlos un poco... a ellos, su círculo de amistades... –era consciente de que estaba pidiendo a Julián que fuera un topo en su propia madriguera, pero también estaba seguro de que el policía, aunque no le gustaría nada verse obligado a ello, haría el trabajo a conciencia. 


    –¿Qué es lo que sospechas? –Julián sabía que Dani había salido con la periodista e intuía la espina que el camarero llevaba aún clavada en algún lugar no concretado de su piel entintada, pero desconocía que Ariel estaba informado y pensó que era mejor que no lo supiera. La verdad no siempre nos hace libres. 


    –Sospecho que los dos tipos, si es que fueron dos, que entraron en el bar buscaban algo, lo encontraron, y uno de los dos se largó con el botín. ¿Y se os ocurre algo mejor que un botín de droga? Planteemos la hipótesis de que Boris o Dani escondían un alijo de cocaína en el bar... El lugar ideal, desde luego, es algún agujero de la cueva. Alguien lo sabía y planeó robarlo. Luego se deshizo de su compinche allí mismo, quizás porque se pelearon o porque no quería repartir ganancias. Quizás Daniel y Boris mienten y conocían al muerto. 


    Julián escuchaba la argumentación de su compañero con expresión de incredulidad ofendida. Se habría llevado un buen disgusto si en aquel garito, que tanto apreciaba, se traficara con droga, y su orgullo, asimismo, habría resultado herido por haber sido tan ingenuo de tenerla ante sus ojos y no haberse enterado de nada. 


    –Ni Dani ni Boris están metidos en asuntos de drogas Eso te lo aseguro ya. En ese bar no se mueve nada. ¡Tú siempre ves traficantes por todos lados!... Además, en tu hipótesis quedan muchos cabos sueltos.


    –Por ejemplo, cómo entraron –intervino David, al que le encantaba ese proceso inevitable en el que se planteaban las primeras hipótesis del caso y del que no permitiría que lo dejaran al margen. Tenía asumida cierta posición de adversario intelectual de Ariel y el enfrentamiento entre ellos siempre había funcionado como una maquinaria bien engrasada; se complementaban el uno al otro.


    Julián, por su parte, era demasiado visceral e impaciente para sentirse especialmente atraído por los juegos intelectuales, así que solía encontrarse más a gusto junto al brazo ejecutor de Johnny, el boxeador aficionado de Crimen Organizado, hombre de pocas palabras al que gustaba más la acción que los procesos del intelecto, y que era consciente de que su aspecto de superhéroe de la Marvel, incluida su voz de trueno y sus ojos de águila, le convertían en el ariete del grupo. Los cuatro, en realidad, se necesitaban para formar un equipo completo.  


    Ariel nunca rehuía un buen lance:


    –Alguien pudo coger la llave del bar en algún despiste, ir a hacer una copia y devolverla sin que nadie se enterara. Así de simple.


    –El bar sólo abre por la noche, y no hay ferreterías de guardia –rebatió David, con suma rapidez y con sobrada razón.


    A Ariel no le quedó más remedio que reconocer que el camino parecía cortado, pero el razonamiento le empujó a replantearse que tal vez las llaves copiadas fueran las de Guadalupe, o se las habían cogido prestadas, y que no estaría de más preguntar por las ferreterías si habían visto al tipo ahora muerto o si recordaban el sombrero.


    David, intentando conciliar la idea de Ariel sobre la droga y la inocencia de los propietarios del bar que propugnaba Julián, pensó en algo más:


    –Quizás esos tipos dejaran ellos mismos la droga escondida en el bar porque se sintieran en peligro y luego regresaran a buscarla. Si fuera así, los encargados no tendrían porque saber nada. 


    Esta vez fue Julián quien echó por la borda la hipótesis, a pesar de que favorecía sus intereses.


    –El Merlín es un bar de amigos, de clientes habituales. Siempre estamos los mismos colegas escuchando rock and roll y bebiendo cervezas. Si el muerto hubiera estado allí en vida, Dani y Boris se acordarían de él... Es más, quizás yo también lo habría visto.


    –Tal vez él no estuvo, pero sí el compinche al que todavía no conocemos.


     


    Sin las huellas dactilares, poner un nombre al cuerpo costó algo más de tiempo, pero sólo un poco más. Estaba fichado, efectivamente. Al parecer era un delincuente de escala media conocido en el Grupo de Patrimonio Histórico de la Guardia Civil por unos cuantos casos interesantes. Ariel se mostró receloso por el hecho de que fuera el equipo de Patrimonio del Instituto Armado y no el de la Nacional, que también disponía de uno similar, el que pudiera informarle sobre lo que hacía el cadáver antes de serlo; buscar la colaboración de otra fuerza de seguridad siempre suponía un largo tira y afloja y una sucesión de conflictos de competencias en los que ya tenía una práctica envidiable, aunque no por ello le daba menos pereza volver a la batalla. Ariel era un perro de presa; jamás soltaba sin lucha un caso que considerara suyo. Ni se lo soltaba a la Guardia Civil ni se lo soltaba a otros grupos de su mismo Cuerpo que quisieran arrebatárselo. Tenía el sentido de la propiedad de un dóberman y a veces la periodista bromeaba con ello y le preguntaba si ese instinto se extendía a otros aspectos de su existencia; lo que deseaba saber en realidad era si sería tan perseverante en caso de morderla a ella. Y Ariel, por su parte, no consideraba que fuera especialmente posesivo, él creía que era el sentido de la responsabilidad el que justificaba su obstinación.  


    Sin embargo, en esta ocasión, a pesar de que ya se había puesto a la defensiva y se afilaba los colmillos por si alguien le disputaba la presa, los guardias civiles se mostraron colaboradores y eficaces sin pedir nada, aunque conscientes de que, al menos, siempre que uno solicitaba información tenía que dar algo a cambio; ellos podían contar a esos policías de Ibiza todo lo que supieran del individuo que había acabado sus días con un agujero en la cabeza en un bar de rock and roll, pero, para ello, evidentemente, los polis les habían ya informado de su asesinato y podían tacharlo de su lista de maleantes. No es que, en principio, pudiera resultarles muy útil saber eso en Madrid, pero al menos ya era información. 


    El tipo no era tan famoso como Erik el Belga, pero ya era algo más que un iniciado en el difícil mundo del robo y la venta de obras de arte. No parecía tener un gran futuro, porque lo habían detenido en un par de ocasiones cuando intentaba vender una estatuilla robada en una iglesia de Burgos y después de asaltar una colección privada en Valladolid. Al parecer, no tenía futuro más allá de una mesa de billar en un bar de Ibiza.


    ¿Qué estaría haciendo en Ibiza? ¿Se habría pasado al tráfico de drogas, que es mucho más fácil y no hay que ser experto en nada? ¿O planearía robar la Virgen de las Nieves o el busto de la diosa Tanit?


    Se llamaba Martín Montaña Cabrera y tenía un alias, desde luego. Le llamaban el Panamá porque había pasado parte de su vida en aquel país. Hacía ya al menos un par de años que el Grupo de Patrimonio Histórico no sabía nada de él. Y ahora se preguntaba qué habría estado haciendo durante ese tiempo.


    Los guardias no tenían ni idea de quién podía ser el tipo que usaba un sombrero, porque nunca habían visto que Martín lo llevara. 


    Ariel les pidió información sobre otros delincuentes con los que el Panamá hubiera trabajado y les garantizó que si el asunto tenía algo que ver con obras de arte les pasaría todos los detalles posibles, aunque añadió que, por el momento, nada apuntaba en esa dirección. 


    Al quedarse solo en el despacho, el jefe de Crimen Organizado se dio cuenta de que el tablón de corcho colgado en la pared, a la izquierda de su mesa, estaba completamente vacío; ni una nota ni una foto ni una tarjeta. Él no era muy dado a utilizar paneles para seguir el hilo de los casos, un recurso muy empleado en las películas por la necesidad de mostrar a los espectadores un rápido resumen de los acontecimientos al que poder dirigirse cada vez que se pierden, pero que en la vida real no es tan usual como podría deducirse. Sin embargo, le sorprendió que estuviera vacío porque en los últimos meses David se había acostumbrado tanto a usarlo que no se explicaba como había podido vivir sin él hasta entonces. Allí siempre había anotaciones clavadas con chinchetas de colores, papeles que iban tomando el relevo a otros periódicamente, excepto uno en especial que de forma constante tenía un lugar en el corcho y en las predilecciones de David y que ahora tampoco estaba. Se trataba de una foto en blanco y negro de un revólver, un Bulldog Charter Arms del 44 con el que, en la década de los años 70, el asesino en serie norteamericano David Berkowitz había asesinado a seis personas y por la que, sólo meses atrás, tres empresarios de discotecas de Ibiza también habían muerto. El revólver había desaparecido del archivo de armamento del FBI y el equipo de Ariel lo encontró en un almacén donde un grupo de delincuentes de tres al cuarto de sa Penya guardaba objetos robados. 


    El caso había impresionado a David, que había decidido conservar a la vista la foto del revólver, así que Ariel se extrañó de que ya no estuviera en su sitio. El jefe de Crimen Organizado siguió con su trabajo en el ordenador y a los pocos minutos su compañero regresó de Científica con un sobre y, sin pronunciar una palabra, esparció su contenido sobre la mesa y sacó una caja de chinchetas de colores de un cajón. Ariel lo observó de reojo, satisfecho de que el corcho vacío no hubiera sido más que una brecha momentánea en las tranquilizadoras costumbres de la oficina. En un trabajo como el suyo, era bueno tener pequeños hábitos a los que aferrarse. La foto del Bulldog del 44 estaba ahora sujeta con cinta adhesiva en un lateral de un archivo metálico. 
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    El Candy de Iggy Pop nunca volvería a sonar igual para Guadalupe. Jamás tendría que haber traicionado a Carlos Gardel. La mujer no quería volver a limpiar el Merlín, al menos hasta que se aclarara el crimen, y aunque echaría de menos aquella foto desde la que Elvis la mirara con ojos amorosos, así que cuando Ariel y David se presentaron en la puerta de su casa, les suplicó, antes de ofrecerles un café, que no la obligaran a pisar ese bar en el que además de las circunferencias que los vasos dejan en las mesas había que limpiar sangre. 


    –No se preocupe. No será necesario –la tranquilizó David–. Hemos venido para ver si puede decirnos algo más, si recuerda alguna cosa extraña o anormal que sucediera esa noche–. En realidad, los policías querían conocer su casa, su vida y, a ser posible, a su compañero sentimental, novio, marido, amante, maromo, chulo o como fuera que ella pudiera calificar al animal que le hiciera compañía y le calentara la cama.


    –Ha declarado que encontró la puerta del bar abierta, sin echar la llave, ¿está segura de eso? –preguntó Ariel.


    –Sí, estoy segura, porque me extrañó mucho...


    –Porque no había pasado antes...


    –Nunca. Al principio pensé que tal vez alguno de los dos chicos estuviera dentro, pero era más sencillo pensar que se les habría olvidado cerrar bien; puede pasar a cualquiera ¿no? A ustedes también se les habrá olvidado alguna vez cerrar el coche o la puerta de su casa ¿verdad?


    –Sí, claro –contestó el policía, aunque estaba seguro de que a él tal cosa no le había sucedido en su vida, por lo menos en la vida posterior a la pubertad, en el caso de que hubiera pasado por tal fase del desarrollo humano. 


    –¿Dónde suele guardar su llave?


    –En el bolso... Siempre está en mi bolso –contestó ella, desconcertada, sin poder entender por qué le hacían tal pregunta pero sospechando que el motivo no iba a gustarle. 


    –¿Y su bolso?


    –Siempre está conmigo. En mi casa lo guardo en ese armario –y señaló el mueble en cuestión. La casa de Guadalupe era un apartamento pequeño, reformado y limpio situado cerca de la fuente de Enrique Fajarnés, en la céntrica avenida de Isidor Macabich. Era una vivienda humilde pero más que digna, con todo lo necesario y sin objetos que ya a simple vista no parecieran prácticos, a excepción de un par de jarrones con flores naturales y tres libros de esoterismo. Los policías observaron, a pesar del orden imperante, que en una silla de la mesa del comedor en el que se encontraban colgaba una camisa de hombre recién planchada, de la que podían deducir que Guadalupe tenía un animal de compañía de los grandes. 


    –¿Está casada, Guadalupe?


    –Sí. Mi marido, Gerardo, trabaja de repartidor en una agencia de transportes. 


    –¿Sabe lo que ha ocurrido en el Merlín?


    –¡Claro que sí! ¡Yo llegué a casa atacadita de los nervios!


    –¿Su marido utiliza sombrero?


    En ese momento, para satisfacción de los dos policías, se abrió la puerta de la casa y un hombre de piel oliva, cabello castaño y ojos grandes, redondos y verdes entró por la puerta saludando a su 'pichurri'. Al percatarse de la presencia de los dos desconocidos, pareció avergonzarse por el trato familiar a su media naranja. Guadalupe, cohibida también, se levantó y le explicó que eran 'agentes de la autoridad' y que estaban investigando 'lo del asesinato del bar'.


    –¡Ah! –dijo Gerardo– ¿y qué? ¿se sabe ya algo?... Lupe llegó muy asustada. 


    Ariel le respondió que estaban en ello y le hizo unas cuantas preguntas a las que el hombre contestó que no conocía de nada a los dueños del Merlín y que nunca había acompañado a su mujer al lugar en el que trabajaba, así que no podía serles de gran ayuda, ni pequeña tampoco. David intervino para pedirle sus datos, explicándole que sólo era una formalidad, por si tuvieran que localizarle a él y a su esposa. Gerardo, sin cuestionar el mandato, sacó su documento de identidad de un bolsillo y se lo alcanzó. 


    –No se preocupe. No creo que ella tenga que volver a declarar.


    Lo primero que David hizo al llegar a la comisaría, por supuesto, fue meter el nombre de Gerardo en una base de datos y comprobar si había tenido algún problema con la justicia. No encontró nada, y no se sorprendió de ello; los dos policías habían abandonado la casa del matrimonio convencidos de que aquel no era uno de esos casos en los que el hombre de la mujer que limpia utiliza la llave de la confianza para 'limpiar' a quienes le pagan el sueldo a ella. Por otra parte, el caso del Merlín no era un robo común y, de no ser por el cadáver y el sombrero, nadie se habría dado cuenta de que habían entrado personas que no habían sido invitadas. 


    –Está limpio. Creo que podemos descartarles.
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    Con un movimiento de serpiente, se deslizó entre las rejas de la barandilla del balcón que había sobre la puerta del Merlín. Con la cola enhiesta y a pasos lentos, hasta que encontró la posición sobre sus patas traseras y cruzó las delanteras sobre la barra horizontal dejando que las vértebras de su lomo se acomodaran una a una en un lento sistema en cadena, como una caricia. El mundo podía seguir dando vueltas, a él que más le daba. El gato de pelo rojo estiró su suave cabeza y la recostó sobre sus patas. Entornó los ojos y miró con indiferencia a Dani mientras éste abría la puerta del bar.


    This cat’s on a hot tin roof


    Drinkin’ that whiskey, 96 proof


    Don’t need no doctor, don´t feel no pain…


    Tres días después del crimen, Dani y Boris pudieron cambiar la mesa manchada por una nueva y reabrir el bar con la mejor música de la isla. El sonido rockabilly de los Stray Cats y la voz inconfundible de Elvis Presley volvieron a escucharse en el local.


    Ese gato está sobre un tejado de cinc caliente


    Bebiendo ese whisky, 96 grados.


    No necesita un doctor, no siente dolor...


    Pero no era una noche cualquiera. Ninguno de los presentes desconocía lo sucedido y regresar al Merlín era como participar del misterio del crimen. Pero Daniel estaba más cerca del caso que cualquiera de sus clientes y, sinceramente, no le producía ninguna fascinación, así que decidió que la normalidad debía volver a su bar a golpe de rock and roll. Quizás no escogió las canciones adecuadas para empezar de nuevo, pero no se dio cuenta porque interpretaba la letra de forma distinta. Eso es lo que pasa con las canciones.


    We can’t go on together


    with suspicious minds


    and we can’t build our dreams


    on suspicious minds.


    Julián también estuvo allí, buscando algo sospechoso donde sabía que no lo encontraría. No se comportó de manera distinta, pero, por primera vez, los habituales del bar le vieron como un policía y no pudieron evitar preguntarle por la investigación del crimen.


    Tarde o temprano, se dijo Dani, la normalidad volvería al Merlín, el Suspicious minds de Elvis volvería a ser una canción de amor y el verde de la mesa de billar dejaría de oler a nuevo.


    No podemos estar juntos


    con sospechas


    y no podemos construir nuestros sueños


    sobre desconfianzas.


    La vieja mesa estaba ahora envuelta en plástico en el sótano de la comisaría. El inspector jefe de Científica, al que llamaban Ted por su extraordinario parecido físico con el asesino norteamericano Ted Bundy, no era de los que dejaban que se tirara nada sin antes darle un buen repaso en busca de pruebas. 


     


    La llave del bar era una JMA, una de esas llaves tipo sierra de toda la vida, nada sofisticado, así que la cerradura era fácil de reventar, pero nadie la había reventado. Ni Boris ni Dani habían pensado nunca en cambiarla; a fin de cuentas era sólo un bar, y no la Fábrica de la Moneda. Su selección musical tenía para ellos el valor de un tesoro, desde luego, pero era improbable que alguien forzara la puerta para robar unos cuantos discos, aunque fueran de Eddie Cochran o de Gene Vincent. Pensaban que sólo tenían que preocuparse por si algún día a alguno de los drogadictos de la zona se le ocurría entrar a por unas botellas de alcohol y montaba, de paso, un estropicio. Nunca sospecharon que el estropicio pudiera ser un tipo agujereado sobre la mesa de billar.


    –¿Es la misma cerradura que había cuando os quedasteis el bar? –preguntó Johnny a Dani. Había quedado con Julián para tomar unas copas y curiosear un poco. Su compañero se había sentado en la barra, cerca del equipo de música, y echaba un vistazo a las carátulas de lo que el camarero iba escogiendo.


    –Sí, claro –contestó Dani–. Recuerdo que el alemán que nos lo vendió estuvo a punto de echarse atrás cuando ya teníamos el trato cerrado. Debía ser un sentimental... El hombre se marchó a vivir a Zaragoza, aunque conservó su casa de Ibiza y venía de vez en cuando. Nos visitaba siempre, pero hace tiempo que no lo hace. Boris me dijo hace unas semanas que está desaparecido... Habrá abandonado la civilización para perderse en alguna isla desierta; parecía agobiado. Estará fumando ‘maría’ en Jamaica o subiendo al Tíbet para reunirse con el Dalai Lama. Seguro.


    Johnny pensó que, en realidad, el Dalai Lama llevaba muchos años exiliado, pero no dijo nada para no interrumpir el desarrollo de la idea que se estaba formando en algún lugar de su cabeza.


    Desaparecido. Era una circunstancia curiosa. Podía no significar gran cosa, pero Johnny se acercó a Boris, que había inaugurado la nueva mesa de billar con una amiga y parecía estar ganando la partida. El camarero solía vestir de negro y usar levitas oscuras con cuellos que destacaban sobre el conjunto por ser de otro color o llevar algún tipo de acabado original, lo que, en contraste con la palidez de su piel, su altura y su delgadez, le hubieran conferido un aspecto algo siniestro sino hubiera sido por la suavidad de sus gestos y la dulzura humilde de sus ojos claros. Parecía sacado de una novela de Oscar Wilde; era un Dorian Gray sin rizos.


    –Sí. No sé cuánto hará de eso, a mí me lo dijo un tío que estuvo en Zaragoza y se pasó por la tienda del alemán. Me dijo que su familia había denunciado la desaparición –explicó al policía mientras aprovechaba el receso para tiznar de azul la punta de su taco.


    –¿Qué tipo de tienda es? –acostumbrado a preguntar, al policía le gustaba ahondar en los detalles aunque, en principio, no parecieran tener importancia. A veces, las preguntas casuales son las que resuelven casos. 


    –No estoy seguro, de muebles antiguos o algo así. 


    –¿Guardáis papeles en los que figuren el nombre y algunos otros datos del alemán? –Johnny sabía que Ariel querría comprobar inmediatamente si existía esa denuncia por desaparición y qué pinta tenía el asunto. El jefe tenía su propia clasificación para las denuncias de desaparecidos: básicamente, distinguía entre los casos con aspecto de tratarse de valientes que deciden salir en busca de su alma sin despedirse, enfermos que nunca encontrarán su lugar en el mundo y desafortunados que los únicos viajes con los que soñaron fueron siempre de ida y vuelta. Y observar a sus familias solía ser la mejor manera de distinguirlos. Los últimos, por cierto, eran los que por regla general aparecían muertos. 


    –Sí, guardo aquí algunos documentos. Ahora te los doy. 


    No muchas horas después, David recogía en la oficina un fax con la copia de la denuncia por desaparición de Roberto Jung, nacido en España pero de padre alemán. En los datos de la orden de búsqueda se señalaba que la localidad del hecho era Zaragoza, y en la página de la descripción física del implicado se indicaba que tenía la piel blanca y las manos grandes con uñas cuidadas. Los ojos azules, el cabello rubio, corto y ondulado, con las cejas finas y la frente despejada. Las orejas eran pequeñas y perforadas. Nariz recta y labios finos, con un hoyuelo en el mentón. No constaban defectos en el habla ni acento alguno. Ni amputaciones ni tics ni tatuajes, aunque sí una cicatriz en el cuello.


    En el apartado de ‘otros datos’, el funcionario de guardia había escrito: “alérgico a los antibióticos”, como si aquello se tratara de un parte médico.


    Roberto Jung –aunque eso ya no constaba en el papel– tenía un piso en el centro de Zaragoza y no tenía familia cercana, pero sí una novia con la que nunca se había decidido a casar, que trabajaba con él y con la que compartía vivienda, al menos a temporadas. Ella había presentado la denuncia. 


    Habían pasado cuatro meses desde su desaparición y nada se sabía de él. El hombre no se encontraba en ninguno de los grupos que pudieran considerarse de riesgo, así que no se había puesto demasiado empeño en su búsqueda. 


    David comprobó, por sistema, que Jung no tenía antecedentes penales e informó a sus compañeros de lo que había averiguado. 


    –No creo que esto nos lleve a ningún sitio, pero en fin...


    –Había que probar –le contestó Ariel, que cogió la copia de la denuncia de desaparición de las manos de su compañero y la releyó.


    –Tenía una tienda de antigüedades... –continuó explicando David lo que había averiguado en sus gestiones.


    Ariel le interrumpió, alzando la mano como si diera el alto a un coche en la carretera para pedirle la documentación. Aquel nuevo dato había accionado una señal de alarma; aún no podían abandonar esa pista.


    –¿Y esa tienda sigue abierta? Dame el teléfono de esa novia que puso la denuncia.


    El jefe de Crimen Organizado habló con la novia de Roberto Jung. La mujer no pudo decirle gran cosa, aparte de que se alegraba de que, por fin, la Policía hiciera algo por localizar al hombre, aunque no entendía por qué la llamaban desde Ibiza.


    –¿Sigue teniendo el piso en la isla?


    –Sí. La verdad es que tengo que viajar ahí la semana que viene para arreglar algunos asuntos. Bueno, es que quiero ver si encuentro algo raro allí, algo que me dé respuestas...


    Ariel aprovechó la ocasión para quedar con ella. También quería echarle un ojo a la casa y supuso que no pondría pegas.


    –¿No estaremos perdiendo el tiempo? –le espetó Julián cuando cortó la comunicación.


    Ariel lo miró sin contestarle. Algo estaba dando vueltas en su cabeza pero aún no tenía la forma adecuada y sólo dijo:


    –Tiene una tienda de antigüedades... –y eso, en realidad, lo explicaba todo. 


    ...and we can’t build our dreams


    on suspicious minds.
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    –Tengo 16 pelos de gato.


    –¿Cómo? –preguntó Julián sin comprender a qué se refería su compañero de Científica. Ted había entrado por la puerta del despacho de Crimen Organizado de la misma forma en la que solía hacerlo cuando tenía novedades sobre un caso. El ‘hola’ o cualquier tipo de saludo era innecesario si lo que se pretendía era conseguir la máxima atención. Y lo de los pelos de gato no estaba nada mal para tal fin.


    –He recuperado 16 pelos de gato del sombrero que encontrasteis en el garito –explicó–. Es un gato de pelo semilargo en colores blanco y gris. 


    –Ese dato no es de gran utilidad en estos momentos –observó Ariel.


    –No os veo muy optimistas.


    –Bueno, esos pelos de animal quizás puedan ser útiles cuando hayamos avanzado un poco más –terció David, cuya mente despierta había rescatado de su archivo un caso en el que unos simple pelos de minino habían determinado una condena para un asesino–. Si encontramos un gato para comparar sus pelos... ¿se podría hacer algún tipo de análisis comparativo, de ADN, por ejemplo, o de lo que sea?


    –Probablemente. 


    El caso que recordaba David es el primero en el que se determinó el perfil genético de un felino para obtener pruebas de un crimen. Fue en 1994, en la isla del Príncipe Eduardo, en Canadá. Shirley Duguay había desaparecido y la Policía Montada encontró su vehículo abandonado y con restos de sangre. Semanas más tarde, fue hallada una bolsa con una chaqueta de cuero en la que también había sangre de la mujer, además de 27 pelos de gato blanco. Alguien comentó que su ex novio, Douglas Beamish, tenía, precisamente, un gato llamado Snowball por su color; blanco como la nieve. Los policías solicitaron un mandamiento judicial para extraer muestras de pelo del animal y el laboratorio de Diversidad Genética determinó que los pelos de la chaqueta de cuero eran, efectivamente, de Snowball. El cadáver de Shirley fue hallado tres meses más tarde. 


    David no pudo evitar explicar el caso a sus compañeros. Pura vanidad sumada al deseo de dar sentido a la prueba que Ted acababa de ofrecerles, aunque, por el momento no pareciera gran cosa. 


    En la cabeza de Julián sonaba Stray Cat Strut; últimamente siempre le venía esa canción cuando alguien mencionaba a algún gato, o aunque nadie lo mencionara.


    Black and orange stray cat sittin' on a fence


    Ain’t got enough dough to pay the rent


  


  

    I’m flat broke but I don’t care


    I strut right by with my tail in the air...


    Le aburrían las demostraciones de poder neuronal a las que Ariel y David eran tan aficionados. Él era más práctico y manejaba bien los datos suficientes para salir a la calle y coger a unos cuantos maleantes por el cuello de la camisa. Era lo que se llama un hombre de acción que, sin embargo, era capaz de montar el puzzle de un caso desde una visión muy amplia de lo que la vida puede dar de sí, aunque luego lo olvidaba. 


    Tenía lo que él llamaba una memoria musical y toda aquella historia que no le llegara al compás de un rhythm’n’blues no quedaba archivada en su cerebro más allá de un par de meses. Decía que había aprendido inglés con Van Morrison, con acento de Belfast, y sabía seguir cualquier canción de Gene Vincent si alguien le facilitaba el primer compás, pero no había sido capaz de memorizar como una grabadora la retahíla de derechos que deben leerse a los detenidos. Cuando era un agente en prácticas, los llevaba siempre en el bolsillo, concentrados en una cuartilla de 11x8, dispuesto a usarlos a menos de cinco segundos de poner los grilletes, aunque luego le diera vergüenza sacarlos para leerlos en voz alta; eso le identificaba inevitablemente como a un pipiolo. Con el tiempo, olvidó la cuartilla pero se encasquillaba como un revólver sucio si tenía que ordenar y recitar los derechos sin ayuda, así que solía dejar el asunto en manos de algún compañero con mayor capacidad retentiva. El tiempo, la experiencia y un montón de circunstancias que lo habían convertido en el policía que ahora era también habían restado importancia al concepto de inmediatez; los arrestados siempre podían esperar a llegar a la comisaría para saber que tenían derecho a mantener la boca cerrada.


    Los enfrentamientos al nivel de los genios que mantenían con constancia Ariel y David le hacían sonreír, pero sólo porque admiraba a aquellos dos policías vocacionales a los que tenía entre sus mejores amigos, y era de los que afirmaban tenerlos contados. 


    –Peleas de gallitos... –solía decir por lo bajo a Johnny cuando los otros dos se lanzaban a ofrecerles alguna lección de Criminología–. Sólo les falta medírsela, a ver quién la tiene más grande.


    Soy un gato anaranjado y callejero sentado en el muro


    No tengo suficiente pasta para pagar el alquiler.


    Estoy arruinado pero no me importa.


    Y me pavoneo por ahí con la cola levantada...


    Johnny, invariablemente, entornaba sus ojos de fiera y le sonreía. También quería a los superpolis, aunque en él había que leer en los silencios para apreciar esas cosas. 


    –Aparte de los pelos de gato, stray cat strut, ¿sabemos algo más del sombrero? –chasqueó los dedos al pronunciar el título de la canción que ponía ritmo a su cerebro. Los demás no lo entendieron, pero, acostumbrados a sus rarezas de experto en algo, no solían preguntarle de qué iba la cosa. 


    –Nada. Tenemos a unos cuantos agentes pateándose la isla enseñando un maldito sombrero negro y una foto y no encontramos nada.


    –Nuestra Rebelene quiere publicar la foto en el periódico –le recordó Julián, que no solía llamar a nadie por su nombre y que era el responsable de que media comisaría conociera a la periodista por el título de una canción de los Stray Cats. Desde que se enteró, una noche en el Merlín, de que ella también tenía la discografía completa del grupo se había convertido en “nuestra Rebelene”. Ariel lo había aceptado sin preguntar tampoco el porqué, pensando que sería alguna clave en el argot peculiar entre rockeros o algo así, como tatuarse un tigre en el antebrazo, el título de una canción de Elvis o un águila en la hebilla del cinturón. Cosas, en definitiva, que escapaban a su comprensión.


    –Ya. Creo que es más sencillo que pasear la foto por los hoteles. Voy a pedirle permiso al comisario para pasársela. 
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    Martín Montaña Cabrera no quedaba nada mal en la portada del periódico. Por lo menos esta vez había salido vivo en primera página, aunque ya se sabe que las fotos de las fichas policiales no son las mejores que uno puede ofrecer. 


    En la fotografía, llevaba el pelo más largo que cuando murió. Era negro y caracoleado sobre unas orejas grandes. Tenía unos ojos oscuros que miraban más arriba de la cámara, encuadrados por unas densas cejas que endurecían su aspecto general de quinqui cualquiera. Completaban el cuadro una nariz ancha y unos labios alargados rodeados por un bigote con perilla. En una primera impresión, era más fácil clasificarlo como trilero de esquina que como ladrón de obras de arte. Posiblemente murió sin encontrar su verdadera vocación en la vida. 


    La mujer que leía el periódico en el avión no había visto jamás a ese tipo, pero la información sobre el crimen le pareció lo más interesante del periódico. A fin de cuentas, apenas conocía Ibiza y no sabía de qué iban el resto de las noticias. Política local. Algo sobre el nuevo trazado de una carretera descomunal, olor a dinero sucio y a cemento, trifulcas de guardería corrupta en el Consell Insular y poco más. 


    La lectura se hizo más interesante cuando llegó a la línea en la que decía que al individuo de la foto lo habían matado en el Merlín. Ella jamás había estado en el Merlín, pero sabía que así se llamaba el bar que tiempo atrás regentaba su novio en la calle de la Virgen. Cuando aquel policía la llamó, no le contó nada de todo esto, el muy mamón. Ella, a decir verdad, se extrañó de que, de pronto, la Policía de Ibiza se interesara por una desaparición denunciada en Zaragoza hacía cuatro meses, pero interpretó la llamada como una señal esperanzadora y decidió adelantar su visita a la isla. 


    Siguió leyendo. 


    “Martín Montaña Cabrera, con antecedentes por delitos contra la propiedad, estuvo implicado en el robo de los cuadros del empresario Herminio Vázquez de su casa en Valladolid dos años atrás, un asalto a mano armada y por encargo en el que los delincuentes se llevaron, entre otras obras, dos lienzos de Toulouse-Lautrec y una falsificación de un Van Gogh atribuida a Elmyr de Hory. El caso está pendiente de juicio, pero fuentes del Grupo de Patrimonio de la Guardia Civil han señalado que Montaña Cabrera, conocido como el Panamá, había sido condenado anteriormente por el robo de una imagen de San Mamés de una iglesia de Fuentecén, en Burgos. Los agentes lo detuvieron cuando intentaba vender el santo a un marchante de obras de arte”.


    Todo aquello no le decía nada. Definitivamente no conocía a ese individuo, pero sospechaba que la Policía se lo preguntaría en cuanto pudiera hablar con ella, así que nada más bajar del avión conectó su teléfono y llamó a María, la chica que se había quedado a cargo de la tienda. 


    –¡Hola, María! Hazme un favor, coge la agenda de Roberto, que está en mi mesa, y busca el teléfono de Martín Montaña Cabrera –ella estaba segura de que no lo conocía, pero cabía la posibilidad de que su novio sí. 


    –¿Martín Montaña Cabrera? Espera un momento, Elena, que tengo aquí mismo esa agenda... Por Montaña o Cabrera no aparece, a ver como Martín –Elena Durán dudaba de que su metódico y ordenado novio hubiera archivado a alguien por su nombre de pila–. No, tampoco. 


    –Está bien, gracias. Ya hablamos –era sólo una posibilidad remota y absurda, se dijo. A ese tipo lo habían encontrado muerto en el Merlín, ¿y qué?... Hacía tiempo que ya no era de su novio.


    El piso de Roberto no estaba muy lejos del barrio de sa Penya. Era un segundo sin ascensor de un edificio de sólo tres plantas, en un callejón peatonal de La Marina, junto al bar Can Rafal. Elena había estado allí al menos en tres ocasiones, pero no estaba segura de cuáles eran las llaves que lo abrían, así que se llevó todas las que había en la casa de Zaragoza cuyo uso desconocía. Cada llave o cada juego tenía un llavero distinto, preferentemente de alguna marca de bebida, y a todas las había encontrado en un pequeño armario de madera con patos verdes que había detrás de la puerta de la cocina. 


    Ariel y David llegaron cuando ella probaba la cuarta. Se presentaron sin darle la mano y le preguntaron si tenía problemas para abrir. 


    –Creo que no es ninguna de estas llaves.


    –¿No la ha traído?


    –He cogido todas las que podían serlo, pero ninguna lo es. No sé dónde la dejaría Roberto. ¿Podrían abrir ustedes la puerta?


    Claro, pensó el pequeño diablillo rojo y cínico que Ariel siempre llevaba sobre su hombro derecho, y ahora es cuando yo saco un hacha del bolsillo de la cazadora y tumbo la puerta a hachazos, al estilo Jack Nicholson en El resplandor. ¿O creerá que David se sacará del bolsillo una horquilla del pelo y hurgará en el bombín hasta que ceda?


    –Verá, no es tan sencillo, aunque si nos da su permiso podemos hacer que la fuercen... aunque la casa no es suya.


    –Mi novio ha desaparecido y yo soy lo más cercano a una familia que tiene en este país.


    –Muy bien –asunto zanjado.


    David entró primero, en cuanto rompieron la cerradura, aunque lo hizo tras apartar a la mujer, que se había situado en primera línea de acceso. El gesto no fue muy delicado, pero se planteó la posibilidad de que tras la puerta hubiera otro cadáver, y siempre era preferible que lo descubriera él y no ella; si las llaves no estaban en el piso de Zaragoza, podía ser por el simple hecho de que el alemán se las hubiera llevado porque tenía intención de escaparse a Ibiza. Si el pájaro no estaba fiambre en la casa, estaría de juerga con los amigos. Igual había desaparecido voluntariamente y era uno de esos valientes que, en la clasificación de Ariel, deciden ir en pos de su alma sin despedirse. 


    Su primera impresión no fue muy concluyente, la casa no desprendía ningún olor especial, las cortinas y algunas persianas estaban abiertas de par en par y sólo los cristales permanecían cerrados, así que la luz del día permitía formarse de un golpe una visión de conjunto. 


    Elena se adentró por las habitaciones.


    –La casa no está como la dejaría Roberto.


    –¿Qué quiere decir? –le preguntó Ariel, que ya pensaba que ni él ni su compañero se hallaban en el lugar adecuado, que seguían un camino equivocado, así que la situación en la que se hallara la casa no despertaba en él un interés especial. 


    –Pues, no sé... Las persianas abiertas, ese armario –y señaló uno de madera oscura con la puerta abierta y un espejo en la parte interior–. Roberto nunca deja un armario abierto, y la ropa está desordenada...


    –Bueno, no es tan extraño.


    –Sí conocieran a Roberto, sabrían a qué me refiero. Miren ese montón de cosas sobre la cómoda. Roberto se habría hecho el hara-kiri antes de dejar todo eso ahí amontonado.


    David empezaba a hacerse una idea de lo que ella quería decir. También conocía a unos cuantos individuos de ese tipo, y esos, precisamente, no son de los que cogen los bártulos y se largan de año sabático a la India. No si antes no han pasado por una visible crisis de ansiedad o por un proceso maníaco depresivo, por lo menos. 


    –Quizás le dejó la casa a unos amigos.


    –Sí, pero creo que me lo habría dicho. 


    Ya. Claro. Igual que le había dicho adiós antes de irse. Ariel ya se había paseado por toda la casa cuando regresó al salón, en la entrada, y observó junto al balcón una especie de caja forrada de algo suave con pelo azulón y con un redondo agujero como un ojo de buey sobre el que se erguía una columna de madera circundada de cuerda de esparto que sostenía un pedestal también forrado de tejido azul. Era uno de esos parques para gatos que venden en las tiendas de animales. Se acercó y observó. Algún felino se había dejado una uña en la columna de cuerda. 


    –¿Su novio tiene un gato? –preguntó a la mujer, que llevaba unos segundos mirando a ese policía de ojos intensos y se preguntaba si tendría que explicarle para qué servía aquel trasto azul. 


    –Sí. Está en Zaragoza. 


    –¿De qué color es?


    Ella lo miró como si pensara que estaba tratando con un chiflado. Su novio había desaparecido, alguien había estado en su casa y el ‘rostro impenetrable’ se preocupaba del color de un puñetero gato, que además era gordo y cabrón.  


    –Blanco y gris.


    Singin’ the blues while the lady cats cry


    Wild stray cat you’re a real gone guy


    I wish I could be as carefree and wild


    But I got cat class and I got cat a style...
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    Era tan difícil imaginar a John Lee Hooker cantando su Boom boom boom boom sin su sombrero estilo Chicago años 30 como encontrar una hipótesis razonable de todo aquello. Lo peor era no tener ni idea de qué era lo que habían entrado a buscar en el Merlín, pero era el momento de averiguar hasta qué punto el antiguo propietario del bar estaba metido en el lío. 


    Boom boom boom boom


    I’m gonna shoot you right down 


    Right offa your feet...


    Ariel regresó a la habitación que Elena Durán calificó de desordenada y en la que el policía sólo apreció cierta dejadez propia de cualquier hombre... por lo menos de cualquiera que él conociera. Abrió de par en par las puertas del armario y vio, en la repisa superior, dos sombreros de muy diferentes estilos.


    David y la mujer lo habían seguido. 


    –¿Su novio suele usar sombrero?


    –Bueno. Sólo a veces. 


    –¿Y tiene alguno similar a ese gris de ahí pero en color negro? –señaló uno del mismo estilo del que habían encontrado en la cueva del bar. 


    –Es posible. ¿Por qué? 


    Boom boom boom boom


    Voy a tumbarte de un tiro


    David ya se había hecho su propia composición de lugar. El sombrero del Merlín era de Roberto Jung, así que era posible que él se lo hubiera dejado allí. Se dejó un sombrero y un cadáver y escapó en la noche, calle abajo, con algo escondido entre las manos mientras un gato callejero componía con todo ello un blues nocturno a golpe de maullido. Podía ser. ¿Por qué no?


    Ariel pretendía ser más científico a la hora de señalar a su sospechoso, aunque iba por el mismo camino.


    –Necesitaré ese gato blanco y gris –le dijo a la cada vez más sorprendida Elena– y necesitaré que no toque nada más de la casa y que me dé sus huellas para descartarlas.


    –¿El gato? ¿Las huellas? ¿Qué está pasando?...


    Boom boom boom boom...


    –Tenemos como prueba unos pelos de un gato blanco y gris y deberíamos comprobar si son de su gato...


    –Todo esto tiene algo que ver con el crimen del Merlín, ¿no es cierto? Lo he leído en el periódico cuando venía en el avión. 


    –¿Conoce el Merlín?


    –No, pero sé que Roberto había tenido un bar que se llamaba así.


    –¿Le hablaba de ese bar?


    –Alguna vez me contaba cómo era su vida cuando vivía en Ibiza y tenía el local...


    –¿Y conocía al hombre muerto? Habrá visto su foto en el periódico...


    –No lo había visto en la vida. Mi secretaria ha mirado en la agenda de Roberto, en la tienda, y su nombre no aparece... por si querían saberlo.


    Ariel le preguntó qué pensaba, pasados cuatro meses, de la desaparición de su novio. Ella vaciló y acabó respondiendo que seguía tan preocupada como el primer día, que estaba convencida de que algo malo había ocurrido, pero añadió, como detalle que la inquietaba, que su coche también había desaparecido y que le extrañaba que, si algo le había pasado, ese coche no hubiera aparecido abandonado en cualquier carretera secundaria, por ejemplo.


    Ariel se mostró de acuerdo con la apreciación. Cuando la desaparición incluye el vehículo hay dos posibilidades: o el coche es hallado poco después con un fiambre dentro o misteriosos rastros de sangre o, como segunda opción, el coche y su propietario han cogido carretera y manta sin mirar atrás, al estilo de una canción de Johnny Cash. 


    I was a highwayman. Along the coach roads I did ride


    with sword and pistol by my side...


    The bastards hung me in the spring of twenty-five


    But I am still alive


     


    –Necesitaré ese gato.


    –De acuerdo. 


     


    Yo era un salteador de caminos. A través de carreteras conducía


    con una espada y una pistola a mi lado...


    Los bastardos me colgaron en la primavera del 25


    Pero aún estoy vivo.


     


    El equipo de Ted encontró huellas de Martín Montaña Cabrera, alias el Panamá, en la casa de Roberto Jung. Buscó sólo en los lugares más comunes, como las puertas o las ventanas, y consiguió una variada colección de dactilogramas para pasar por el SAID, la base de datos de identificación dactiloscópica usada por la Policía. Los agentes recogieron en una bolsa la uña de gato clavada en el esparto y unos cuantos pelos, aunque, si podían tener al gato entero, tal vez no serían necesarios.


    –Así que tenemos novedades –Julián entró en el despacho y se sentó frente a Ariel esperando a que el jefe le contara los detalles de lo que un compañero le había avanzado por los pasillos.


    –Si Johnny y tú no os fuerais de juerga al juzgado cada vez que hay trabajo...


    –Muy gracioso, chaval –los dos agentes de Crimen Organizado cuyos nombres empezaban por J estaban citados para un juicio, y Ariel sabía que su compañero odiaba las mañanas perdidas esperando para declarar. A decir verdad, odiaba cada vez que tenía que pisar el edificio judicial, donde la más mínima gestión suponía la pérdida de al menos un par de horas. Aquel lugar parecía disponer de un sistema horario propio, que se basaba, fundamentalmente, en no respetar el tiempo de cualquiera que se viera obligado a entrar en sus dominios. 


    Julián se mostró complacido con las noticias, aunque lamentaba haberse perdido el momento en el que su jefe le preguntaba a aquella mujer de qué color era el gato de su novio, mientras escudriñaba aquel trasto como si fuera una nave espacial extraterrestre y él, un científico de la NASA. Ariel, por supuesto, no había sido tan minucioso en las explicaciones, pero David, que se había unido a ellos a media partida, no pudo evitar interrumpir para resaltar las reacciones que su jefe provocaba en quienes no lo conocían.


    –Tendrías que haber visto la cara de esa tía –dijo.


    –Debió pensar: ‘Qué raritos son los policías de esta isla’... Ahora ya sabemos cómo entraron en el bar sin forzar la puerta; el alemán guardó una llave cuando vendió el local. Quizás no había nada que robar en el Merlín y Roberto Jung se cargó al tal Martín Montaña allí por algún motivo personal o sentimental –la capacidad de imaginar hipótesis de Julián se estimulaba cuando tenía que proteger a sus amigos.


    –O quisiera implicar a los actuales propietarios, pero no parece que esos dos tuvieran problemas con el alemán. Habla con ellos. Coméntales que pensamos que el sombrero era de Jung, pero no importa que les des los detalles de los pelos de gato. 


    –Quizás no había nada en el Merlín –concedió David, aunque tal explicación no le convencía porque no la encontraba lógica y seguía buscando otra a la que agarrarse. Julián tenía un sentido más amplio de la lógica; en su mundo desordenado era más difícil sorprenderse de las rarezas humanas. 


    Para Ariel y David, dos y dos siempre tenían que sumar cuatro, y las cuentas no estaban muy claras, así que había que cuadrarlas. 


    Sólo los gatos de la calle podían asegurar que el hombre que salió de madrugada del Merlín mirando a cada lado como quien va a cruzar una carretera llevaba algo escondido en una bolsa. Los gatos serían los mejores testigos del mundo si a alguien se le ocurriera preguntarles, y si ellos se dignaran a contestar. 
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    Cuando llamó al interfono, un gato que buscaba el calor de un coche recién aparcado lo miró con desagrado por el molesto ruido que había provocado su dedo. Dejó que Ariel lo observara unos instantes mientras estiraba su cuerpo felino, giraba, exhibicionista, sobre sí mismo y se alejaba por el borde de la acera frotándose con las farolas que encontraba a su paso. 


    –¿Sí?


    –Soy yo.


    –Tan puntual como siempre. Sube.


    La puerta de la casa ya estaba abierta y ella le dijo desde algún rincón del interior que saldría enseguida. La tele estaba apagada y el equipo de música encendido. 


    Con los perros de la calle 


    empecé a descubrir


    que el trabajo y la rutina 


    no están hechos para mí.


    Bukowsky me enseñó 


    Lo que Tom Waits no quiso decir.


    Abrázame, cariño,


    Puede que no vuelva nunca más


    He nacido para volar...


    –¿Quiénes son? –preguntó Ariel cuando ella salió. Nunca había tenido un gusto musical definido y no entendía de música más que lo suficiente para distinguir el jazz del flamenco, aunque desde la simple base de que el segundo tenía que sonar en español. 


    –La Frontera –contestó ella–. ¿Te gusta? Esta canción me recuerda a una de las anécdotas más vergonzosas de mi vida. Estaba estudiando y fui a entrevistar a los del grupo para la revista de la universidad. Intentaba no perderme en la mirada canalla de Javier Andreu, el cantante, para poder concentrarme en lo que me decía. ¡Menos mal que utilizaba una grabadora! Sólo deseaba que el resto del mundo a nuestro alrededor desapareciera y él se arrancara a cantarme aquello de “princesa solitaria no vas a estar sola nunca más. Princesa, con la noche, llegaré sin avisar...” –y cantó a Ariel su recuerdo–. Pero entonces –continuó– volví al guión que había preparado mientras iba en el autobús y le pregunté, ¡maldita sea!, le pregunté quién era Tom Waits. ¡Quién era Tom Waits! Supongo que a ti no te sorprende nada, porque tampoco sabrás quién es, pero yo debería haberlo sabido. ¡Joder! ¡Qué pardilla debí parecerle! Ya puestos, podría haber rematado preguntando quién diablos era Elvis Presley, por ejemplo.


    Evidentemente, Ariel no alcanzaba a comprender la importancia de la anécdota ni el hecho de que ella la recordara como uno de sus peores momentos. No entendía muchas de sus anécdotas cuando hablaban de mundos lejanos a aquel que los unía, pero le gustaba cómo las contaba, la forma apasionada con la que valoraba y daba forma a los detalles. 


    No era la primera vez que Ariel cenaba en casa de Rebelene, aunque sí la primera en la que nadie los acompañaba. Sacó una cerveza para su invitado y le informó del menú de la noche, advirtiéndole de que era la mejor cocinera desde allí hasta el otro lado del río Pecos, lo que suponía la Península al completo, el océano Pacífico y parte de Norteamérica hasta Nuevo México, por lo menos.


    –¿Quieres escuchar algo en especial? –le preguntó mientras le señalaba una montaña de CDs desordenados.


    –No. Me da igual –era una respuesta previsible, pero ella llevaba meses empeñada en llevarlo a su terreno y no se rendía a su desinterés. Él, que, por definición, tenía que saber de todo, intentaba hacerle comprender a fuerza de ejemplos que también era capaz de apreciar la música, aunque no fuera tan radical en sus gustos como lo eran Julián y ella, pero Rebelene cazaba al vuelo sus intentos y también sus errores y no parecía dispuesta a que su amigo incluyera en el concepto ‘música’ amplios espectros indefinidos de todo aquello que produjera algún sonido. Su radicalidad no era, sin embargo, la de una elitista. Era, por un lado, capaz de reconocer que, aunque a ella le tocara el alma, la canción de ‘Nacido para volar’ no era, ni mucho menos, de las mejores de La Frontera y tampoco iba por la vida cantando las alabanzas de clásicos como Louis Armstrong o Ray Charles, que, a decir verdad, no solían usar su equipo de sonido para promocionarse. A ella le gustaba con pasión la energía de La Frontera cuando hablaba de balas perdidas que jugaban a las cartas hasta el amanecer, haciendo las trampas cada vez mejor, y de almas que esperaban en la puerta de atrás del paraíso, sin necesidad de que fueran canciones destinadas a pasar a la historia, y el blues le gustaba más arcaico y menos reconocido, o más bestial y menos popularizado. 


    –A ver si te gusta esto. Empecemos por los clásicos –quiso poner el You were always on my mind, pero le pareció demasiado romántica para el momento y, siempre atenta a estas sutilezas, optó por algo menos comprometido.


    Comenzó a cantar una voz suave que repetía la palabra ángel, aunque en inglés, en cada verso. La cosa se animaba en el estribillo hasta convertir casi un du-dua en un rock and roll y un ángel en un demonio. 


    Heaven help me, I didn’t see


    the devil in your eyes.


    You’re a devil in disguise


    Oh, yes! You’re a devil in disguise...


    –¿Es Elvis Presley?


    –¡Muy bien! ¡Te has ganado el postre!


    –No te pases conmigo. No sabré gran cosa de este estilo de música, pero puedo reconocer a Elvis, aunque sólo sea por las veces en las que tú o Julián me lo ponéis en el coche.


    Ariel estaba más pendiente de los movimientos de ella que de los compases de la canción. Se preguntaba si había escogido aquel tema por algún motivo especial; conociendo su vocación para el detalle, se obligaba siempre a buscar cinco pies al gato. O a la gata. No podía evitar analizar cada una de sus palabras y sus gestos buscando esa segunda lectura que le advirtiera de dónde soplaba el viento. ¿Qué hubiera pensado si hubiera sonado el you were always on my mind? Sabía también que ella admiraba a quienes eran capaces de seguir su juego, algo que a David se le daba mejor que a nadie y que había establecido una complicidad entre ellos de la que Ariel, aunque no era capaz de verlo, se sentía celoso. 


    Dios mío, ayúdame. Yo no vi


    el diablo en sus ojos.


    Tú eres un diablo disfrazado


    ¡Oh, sí! Eres un diablo disfrazado.


    Ariel escuchó un ruido. Hasta ese momento no lo había echado en falta ni notado su presencia, pero el gato de Rebelene había estado cerca todo el rato, estirado o panza arriba sobre una manta doblada que ella había colocado en un rincón, detrás de la mesa en la que solía trabajar. El animal se había desperezado y llamaba la atención de su dueña empujando y arañando un caballete que sustentaba un lienzo pintado a medias, una portada de cómic con el dios Thor de la Marvel observando la ciudad de noche. Un letrero, a modo de título y en grandes letras de color rosa fucsia, rezaba: Gonna get ready! Ariel también estaba preparado, para dejarse llevar por la música que ella quisiera poner y para no darse cuenta de que la canción había finalizado y ella tampoco se había enterado. 
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    El pistolero ha llegado ya a la ciudad.


    Se ha apodado el Tuerto, su profesión es matar. 


    El pueblo entero ha volado, nadie quiere salir, 


    en el salón el barman dejó ya de servir.


    Y yo sé que esta vez sin duda viene a por mí...


    Algo tendré que hacer, sí, 


    acabaré con él...


    Sonaban Los Pistones cuando Julián y Johnny se acercaban al Merlín calle arriba con las pistolas escondidas bajo sus camisas. De vez en cuando a Dani le gustaba rebuscar canciones españolas con historias turbias, y una en la que hubiera un personaje apodado el Tuerto sólo podía ser de esas.


    Él acaba de entrar por la puerta del salón,


    con una señal me indica lo desgraciado que soy.


    Ya sé que con el sheriff no se puede contar,


    Su lema es siempre la ley y para él no es legal...


    –Vaya, la ley acaba de entrar por la puerta –jugó con la letra de la canción cuando vio entrar a los policías. Tenía con Julián la confianza necesaria para las bromas, pero dudaba de que a su compañero pudiera hacerle gracia absolutamente nada.


    –Sí, pero esta ley es legal –contestó el policía para demostrar que había entendido el juego–. Y espero que el barman no haya dejado de servir...


    –Por eso no te preocupes.


    Sí, acabaré con él. Finalizaban Los Pistones su canción más conocida.


    –Pon algo más cañero, anda.


    –¿Más cañero que unos pistoleros amenazándose de muerte?


    –Ya me entiendes. 


    –Elige lo que quieras –concedió Dani.


    –Ponme ese CD tan bueno que tienes de Crazy Cavan. 


    –Puedes ponerlo tú mismo –sabía que Julián era de los que disfrutaban con el ritual completo: escoger el disco buscando una portada familiar, toquetearlo, colocarlo en el equipo de música, accionar el play y escuchar. Todavía prefería pinchar discos de vinilo porque decía que muy poca de la buena música grabada antes de los 70 se había reeditado en un formato más actual. Lo mejor que él tenía, al menos, estaba en discos. A pesar de ello, había aprendido a apreciar la calidad y el color plateado del CD, y le gustaba sorprenderse en la tienda cuando encontraba a Chuck Berry o a Fats Domino en cajas de 14x12.  En realidad, prácticamente no había nada ya que no pudiera encontrarse en cajas de 14x12.


    En el local había nueve personas, según contó Johnny de un rápido vistazo, incluyéndolos a ellos y al camarero. Dani acababa de abrir y les contó que Boris no iría esa noche porque había quedado para cenar con unos amigos.


    –Entre semana, el bar no se llena, así que no lo necesitaré. 


    Julián puso en el equipo el Our own way of rockin’ de Crazy Cavan’n’the rhythm rockers. La portada, ciertamente agresiva, era la foto de un puño cerrado con una cadena de moto enrollada, al estilo de un improvisado puño americano para moteros con buen gancho. Una declaración de principios.


    El barman sirvió un par de cervezas.


    –¿Estáis de servicio?


    –Más o menos. 


    –¿Y queréis hablar conmigo otra vez?


    Los dos policías le contaron que el alemán que les traspasó el local llevaba cuatro meses desaparecido, pero que era posible que hubiera estado en el Merlín la noche del crimen, porque el sombrero que encontraron en la gruta podía ser suyo.


    –¿Él mató a ese tipo? –la sorpresa de Dani era la normal cuando a uno le comunican que alguien que conoce es un asesino. Algunos no deberían sorprenderse tanto.


    –Puede ser. ¿Se quedó una llave del Merlín cuando os lo traspasó?


    –No se me ocurrió que fuera a quedarse una llave, la verdad. Y supongo que a Boris tampoco. No cambiamos la cerradura... ¿Habéis encontrado esa copia?


    –No. Sólo es una suposición. Si él estuvo aquí con su sombrero, quizás usó una llave que guardó al vender el local. Eso explicaría cómo entraron sin forzar la puerta ni robar vuestras llaves.


    –¿Por qué guardaría una llave del bar?


    Julián intentó que su amigo recordara cuándo fue la última vez que vio a Roberto Jung y si iba solo. Dani no sabía la fecha exacta, pero, en todo caso, podría haber sido cuatro meses atrás, en julio. Era verano.


    –Solía venir solo. Charlaba un rato con nosotros en la barra o cogía su copa y se sentaba en alguna mesa de la cueva. 


     


    Un gato pelirrojo se asomó por la puerta abierta y enfocó los faros de sus ojos desde la penumbra de la entrada hasta el taburete en el que Johnny estaba sentado. Él se percató de que lo observaban y cruzó con el gato su mirada de águila. El felino cerró los ojos y frotó su cabeza, desde el hocico hasta detrás de las orejas, en el marco de la puerta. Lo hacía todas las noches. Cuando cenaba algo de comida rápida en el bar, Dani siempre guardaba un poco para aquel gato al que calificaba de simpático, así que el simpático animal consideraba que el bar, desde la entrada hasta sus propietarios, le pertenecían. Cosas de gatos. 


     


    A Ariel le seguía rondando por la cabeza la idea de que alguien escondió un alijo de droga en el Merlín y que Martín Montaña y quien lo asesinara fueron allí aquella noche para recuperarlo o robarlo. El asesino quizás tuviera planeado matar a su cómplice en el local, pero, en cualquier caso, lo llevaría hasta allí con algún pretexto, y dudaba de que fuera tan simple como un ‘oye, tengo las llaves de ese bar. ¿Vamos a por unas botellas y el dinero que pueda quedar en la caja?’ Los guardias civiles de Patrimonio tampoco creían posible que el Panamá hubiera descendido unos cuantos escalones en el negocio para pasar de robar obras de arte a asaltar bares de callejón.  


    –Demasiado poco para alguien con tantos aires de grandeza –le había dicho a David el guardia con el que habló, que parecía conocer lo suficientemente bien al delincuente. Lo tenía calado por haberse pasado más de tres meses marcándolo de cerca mientras investigaba el robo de la estatua de San Mamés. No es que fuera tan valiosa como la  imagen de La Macarena, pero los vecinos de Fuentecén sabían como transmitir a las personas adecuadas el valor que ellos daban a sus santos y a sus cosas. 


    Ariel ya sabía como encajar, por un lado, el muerto del Merlín y, por otro, su intuición con el alemán desaparecido. Sólo había algo que realmente cuadrara, aparte de un gato blanco y gris que andaba dejando pelos por todas partes, y eran dos profesiones que podían complementarse. Roberto Jung tenía una tienda de antigüedades y Martín Montaña robaba obras de arte. Los de Patrimonio lo sabrían mejor que él, pero Ariel sospechaba que las tiendas como la de Jung son ideales para establecer los contactos precisos para revender la estatua de San Mamés, o las momias de los Reyes Católicos si fuera necesario.


     –Si tú fueras un coleccionista, quizás algo nuevo en el mundillo, y estuvieras interesado en conseguir algo de arte sacro, ¿adónde te dirigirías? –preguntó a David.


    –¿A una tienda de antigüedades y cosas así, por ejemplo?


    –Eso es. Busquemos una conexión. 


     


    David apenas entendía nada del robo de obras de arte y patrimonio. Intentando saber algo más, entró en la lista de objetos robados de la página de Internet de la Guardia Civil. En un primer vistazo, se percató de que la mayoría de las obras desaparecidas eran imágenes y estatuas de arte sacro: la Virgen de Olarte, imagen de Santa Isabel, Santa Ana, Virgen del Carmen con Niño, Santa Apolonia y Cristo crucificado, además de figuras de marfil, algunos puñales antiguos corroídos por el óxido e incluso una lápida. Pensó que considerar una losa mortuoria como una pieza de coleccionismo tenía cierto mal gusto. 


    Los de Patrimonio de la Guardia Civil le dieron un curso acelerado en la materia. ¿Quién roba obras de arte en España?, había preguntado, y el agente con el que directamente hablaban le respondió que los ladrones de este tipo hacen su trabajo solos o, como  mucho, en grupos de dos o tres personas, y que suelen ser de nacionalidad española. 


    –Son tipos pacientes que saben que su botín precisará de un periodo de reposo. Entre el robo de una obra y su comercialización pueden pasar años. Hace unos meses descubrimos que dos figuras robadas en Barcelona eran subastadas en una casa de Londres; las sustrajeron 18 años antes… 


    –¿Y cómo llega la obra desde los ladrones hasta una casa de subastas? ¿Las casas saben, o al menos sospechan, que tienen material robado? 


    –A veces. No hacen demasiadas preguntas, la verdad, pero es que el objeto pasa por muchas manos. Habitualmente, los ladrones pasan el género a unos peristas que suelen tener antecedentes por receptación. Y éstos recurren a otros que no están manchados y que nosotros normalmente no conocemos. Luego llega a los anticuarios, que también procuran no cuestionarse la procedencia de las obras ¿para qué? Cuando la pieza llega a manos de un coleccionista, deja de moverse.


    –Un trabajo complicado, el vuestro –le interrumpió David.


    –Sí, y que lo digas –contestó el guardia, complacido porque valoraran el esfuerzo de su especialización.


    –Con todo este trasiego, la obra puede alcanzar un valor desorbitado ¿no?


    –Sí. Aunque los ladrones del primer escalón no suelen llevarse mucha pasta.


    –Pero también pueden vender las piezas directamente a particulares… 


    –Claro, y hacerlo por encargo, y entonces sí que pueden ganar dinero, pero para dedicarse al negocio sin intermediarios hay que tener los contactos adecuados: coleccionistas privados sin escrúpulos a los que ya han vendido cosas anteriormente, y mucho mejor si tienes alguna idea sobre arte o sobre arqueología, según la rama del patrimonio a la que quieras dedicarte, porque los canales de distribución pueden ser muy distintos…


    –¿Martín Montaña disponía de esos contactos?


    –No, que nosotros sepamos. Lo dudo, la verdad.


    –Sin embargo, el robo de los cuadros de Herminio Vázquez fue por encargo... 


    –Cierto, pero creemos que fue algo circunstancial, que los contactos no eran del Panamá, sino del otro tío que detuvimos. Los dos se habrían conocido en la cárcel y el otro pensó en él como colaborador cuando le ofrecieron el trabajito. 


    –Y ese otro tipo, ¿podría seguir relacionado con el Panamá?


    –Lo dudo mucho, y, que yo sepa, sigue en prisión; acumula un par de condenas por falsificación de documentos y estafa, sino recuerdo mal. De todas formas, lo comprobaré. 


     


    Martín Montaña Cabrera, alias el Panamá, había usado más nombres falsos en su vida que Simón Templar, el Santo, aunque el primero, más práctico y menos efectista, no recurría al santoral católico en busca de inspiración y aprovechaba los nombres y apellidos que ya figuraban en los documentos de identidad que robaba y falsificaba uno de sus compadres. Así se lo había explicado a David, con ejemplo del Santo incluido, aquel guardia de Patrimonio. A Ariel se le ocurrió que el alemán tal vez conociera a Martín por alguno de sus nombres supuestos, por lo que no estaría de más que los guardias civiles hojearan la agenda de la tienda de antigüedades por si alguno de los nombres allí apuntados les sonaba de algo.


    Elena Durán, pensando que con ello contribuía en la búsqueda de su novio, les dio permiso para husmear en la agenda y en los papeles de la tienda sin necesidad de órdenes judiciales ni bulas papales ni nada que complicara un trámite tan sencillo. Pero, ¿y si su novio había desaparecido voluntariamente y había matado a ese tipo en el bar? ¿Y si en la tienda había alguna prueba contra él? ¡Que se jodiera si era así! ¡No haberla abandonado!


    Ariel, muy dado a desconfiar de las cosas que llegaban por la vía fácil, se mostró decepcionado ante la actitud de la mujer. 


    –Ella no esconde nada... Quizás no haya nada que esconder y esa tienda de antigüedades no sea más que una tienda de antigüedades.


    –O ella no sabe a qué se dedicaba su novio en la trastienda –intentó arreglarlo David, que tenía el día optimista. David tenía un perro dóberman llamado Toy al que adoraba y que había estado enfermo; el veterinario le había dicho que no se  preocupara, que se pondría bien, pero David no había estado tranquilo hasta que esa mañana, por fin, había sido Toy quien había ido a la cama de David a despertarlo a lametazos y no al revés... No es que David despertara a su perro de tal forma, pero en la última semana el animal había estado tan débil que apenas hacia caso a los requerimientos de su dueño. David, que normalmente refunfuñaba cuando notaba el aliento del perro en su cara, se alegró por primera vez de su entusiasmo mañanero y de su olor a ‘mastico cualquier cosa’. Se había despertado, había comido y se había lanzado luego a su cama. Buenas señales. 


    A David le gustaban los perros porque le gustaba que le prestaran atención, pero también disfrutaba observando a los gatos, siempre a la distancia prudencial de quien no sabe cómo tratarlos. Los gatos desconocidos le producían más respeto que los perros desconocidos, sencillamente. 


    Hay quienes distinguen a las personas según les gusten los cánidos o prefieran a los felinos. La periodista le había explicado que quienes marcaban diferencias lo hacían porque creían que los que elegían a los perros eran los que necesitaban cariño y los que optaban por los gatos formaban parte del elenco de los que prefieren darlo todo sin esperar nada a cambio porque no lo necesitan, pero ella, incapaz de decantarse por una u otra opción animal, no creía en esa distinción y aseguraba que no era más que una tontería. 


    –O debe ser cosa de la doble personalidad –bromeaba–. En todo caso, si fuera así, Ariel debería preferir a los perros, ¿no crees? 


    A Ariel, para ser sinceros, le daban igual los gatos que los perros. Bastante le costaba ya entenderse con los humanos para intentarlo con otras especies con las que ni siquiera compartía un mismo idioma. 
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    ¿Dónde tendrá la caldera de azafrán? Ariel no olvidaba la canción algo simplona que la periodista cantara en la playa. Lo que no podía olvidar, más concretamente, era a ella con los pies descalzos y cantando una canción que escribió para un tipo al que ahora él tenía que investigar. Tenía que reconocer que ese tío tatuado y con chupa de cuero con letreros parecía un compañero de aventuras adecuado para su amiga. Seguro que él sí sabía quién era Tom Waits, y sabría tocarle alguna canción de Elvis a la guitarra, a la armónica, al contrabajo, al tam-tam o a lo que diablos fuera preciso tocar. Aunque, por otro lado, ¿qué podría contarle de algunos de sus temas favoritos, de las mafias rusas, del tráfico de armas o de lo último en falsificación de tarjetas de crédito o en narcotráfico? Bueno, si sus primeras sospechas sobre el alijo de cocaína fueran ciertas, tal vez Daniel sí podría contarle un par de cosas sobre esta última materia... 


    Ariel observó al camarero mientras se quitaba la chupa y mostraba una camiseta negra con mangas muy cortas –lo que le permitía exhibir sus coloreados bíceps– y que tenía sobre el pecho un emblema redondo en amarillo ocre que ponía: ‘SUN records’. Llevaba una cadena colgando entre dos de las presillas del pantalón vaquero y algo, suponía que un juego de llaves, que se perdía por el bolsillo delantero derecho. Una esclava de plata informaba de su nombre a quienes no lo supieran y, por alguna razón, quisieran saberlo. Todo él, pensó Ariel, era una declaración de principios, desde el  flequillo de su pelo rojizo hasta la suela de sus botas negras de motorista. Era evidente que el policía y él no compraban la ropa en la misma tienda. A Ariel no le gustaba que sus camisetas se pudieran leer sobre su pecho o su espalda y jamás se tatuaría una perca en el brazo. Él, siempre viendo el mundo desde ‘el lado de la ley’, aún era de los que relacionaban los taraceos con la delincuencia o la marginalidad, como si los mejores tatuadores trabajaran en la cárcel y cada dibujo fuera la metáfora de una muesca en la culata de un revólver.


    La periodista también iba tatuada. Sólo era un pequeño dragón de nueve centímetros sobre un riñón, pero, si por ella fuera, en esos momentos luciría algún tigre del 38 en un brazo y un águila del 22, por ejemplo, por alguna otra parcela de su cuerpo, en cualquier sitio menos en el pecho, lugar que sólo elegían las fulanas. Si por ella fuera... si fuera menos sensible, en realidad, porque el dragón de nueve centímetros fue un suplicio, contaba. Para ella sí era una muesca en el arma. O en el alma. Se lo tatuaron en Barcelona, cerca de las Ramblas, en una ocasión en la que estaba allí con un guardia civil amigo suyo para asistir a unas jornadas de Criminología. Los dos se saltaron un par de ponencias para tatuarse, los dos querían ese dragón, pero él escogió un omóplato para ubicarlo y ella un costado. Le dolía tanto que el tatuador, al notarla pálida y fría, tuvo que parar a medio dibujo para darle un sobre de azúcar y esperar a que se recuperara.


    –Me dolía tanto que estaba a punto de decirle: ‘¡Oye, no hace falta que le pongas patas... ni alas! ¡Conviértelo en serpiente y ya está bien!’ –explicaba, bromeando. De hecho, la idea inicial era que el dragón de él fuera rojo y el de ella azul, como los tigres de una leyenda japonesa, pero cuando acabó el dibujo no quiso ni oír hablar de rellenarlo de color. Otro día. Otro año. En otra vida.


    Y mejor así, porque la leyenda decía que los dos animales estaban condenados a separarse para buscarse siempre, o alguna barbaridad semejante, y malditas las ganas que ella tenía ahora de buscar al Gran Rojo, quien otrora fue su Jesse Tiger, su gran Kahuna, su picoleto histérico. Escribió una canción a los dos dragones y guardó la historia en algún rincón de sus vísceras.


     


    Por un momento


    Quisiste ser como ella


    Y entrar en su laberinto


    Con un dragón de tinta eterna.


    Un solo momento 


    De una tarde entera


    Os pusisteis alas


    Sin poder volar con ellas. 


    Jugasteis a ser libres


    Alcanzando las estrellas


    De puntillas sobre el mundo


    Y en los ojos, una venda.


     


    En las calles de Barcelona


    Fuisteis una sola piel


    Que se convirtió en estrofa.


    Y hoy bajo sus farolas


    La ciudad que os protegió 


    Vuelve a pintar vuestras sombras.


    Y hay dos dragones que lloran


    Condenados a olvidarse


    Con las alas blancas rotas.


     


    Por un momento


    Quisiste ser como ella


    Y buscar corazones


    En los reflejos de las botellas


    Para romper sus cristales


    Con un canto de sirena.


    Fuisteis esclavos de piel


    Coronados como reinas


    Dos dragones enfrentados


    Escondiendo un alma en pena.


    Fuisteis olas en el mar


    Estrellándose en las piedras.


     


    En las calles de Barcelona


    Fuisteis una sola piel...


     


    A veces se sentía capaz de aguantar el dolor para tatuarse un poco más, y entonces tenía otro problema, porque creía que el número de tatuajes debía ser impar, así que si había un segundo tendría que haber un tercero... y ¿quién era capaz de parar después?


    A Ariel no le gustaba nada ese dragón en el costado, pero nunca se lo diría, entre otras cosas porque suponía que a ella le importaba bien poco si le agradaba o no. Ella ya lo sabía.


    La caldera de azafrán, si estaba en algún sitio, tenía que ser en la cueva. Había al menos un agujero en el que casi cabría una pelota de baloncesto, y a una altura y profundidad aceptables para pasar completamente desapercibida con la escasa luz habitual. Seguía imaginando un paquete de un par de kilos envuelto en papel de caña o en plástico negro, pero ni él ni los de Científica encontraron nada que pudiera indicarles que alguno de los agujeros fuera usado como escondite, excepto un pequeño detalle: uno de los cojines de los asientos de obra presentaba la marca de una zapatilla de deporte, lo que sólo podía significar que alguien, un hombre con un 44, se había subido allí. ¿Y para qué iba alguien a subirse, arriesgándose a un cabezazo? Para ver la cueva, esconder algo en un agujero o sacarlo de él.


    Fue Julián quien le sirvió una copa. 


    –¿Piensas cambiar de oficio? –preguntó con sorna su jefe. 


    –En cuanto me canse de soportaros a ti y al comisario, lo que puede ocurrir mañana mismo. Así que mejor será que practique un poco. 


    No sabían de quién era la huella, pero ya había descartes, porque no era del número que calzaban ni el muerto ni el alemán desaparecido. Daniel y Boris usaban un 45 y el segundo, además, no solía calzar zapatillas como las que habían dejado la marca. 


    Los policías habían comprobado todos los zapatos que había en la casa del alemán. Todos eran del 42.


    –Podía ser un tipo listo que se puso unas zapatillas más grandes para complicarnos las cosas si dejaba alguna huella –propuso David–. O esa huella nada tiene que ver con nuestro caso o eran tres, contando al muerto...


    –O eran dos y el alemán no tiene nada que ver en esta historia.


    –¿Y su desaparición es una casualidad? –intervino Johnny, muy callado hasta ese momento. Sabía que tanto para David como para Ariel las casualidades eran circunstancias en las que uno sólo tenía que creer cuando todo lo demás ya había quedado descartado–. ¿Y las huellas del Panamá en la casa del alemán?


     


    Julián cambió el Summertime blues de Eddie Cochran por Stray Cats. De una forma u otra, siempre acababa por poner a los Stray Cats. 


    –¡Eh! Nuestra Rebelene acaba de entrar por la puerta –informó a sus compañeros cuando ella ya se estaba quitando la chaqueta y se acercaba a Ariel por detrás. 


    –¡Hola! ¿No habréis pillado al asesino, verdad? Porque, si hoy tengo que volver al periódico, yo también cometo un crimen. 


    Julián buscó la canción de Rebelene, que, en realidad, no era de Stray Cats sino de su cantante, Brian Setzer, en solitario. Ella adoraba a Setzer.


    Gonna be a hard rockin’ hell-raising hillbilly queen


    Rebelene, Rebelene


    Why do you treat your daddy mean


    Why can’t you hear me when I scream


    Rebelene, Rebelene


    –No puedes evitar ser una maldita periodista hillbilly, ¿eh? –la saludó Julián con una sonrisa y con su buen humor característico.


    Rebelene pasó detrás de la barra a buscar a Dani. Le dio un solo beso en la mejilla mientras le tocaba el cuello con la mano izquierda y su derecha se abría para ofrecerle algo pequeño que Ariel, a pesar de no perder detalle, no acertó a ver.


    Vas a ser la reina matadora roquera


    Rebelene


    Por qué tratas mal a tu papi


    por qué no me escuchas cuando te grito


    Rebelene


    Era una pequeña y plateada calavera de vaca con cuernos, como esas que siempre tenía que haber en un decorado del Oeste, sobre la reseca tierra y junto a un cactus, preferiblemente. Rebelene y Dani se habían conocido cuando aún eran unos niños capaces de valorar los detalles más sencillos, un par de críos generosos que constantemente se ofrecían obsequios para decirse que siempre serían hermanos de sangre: un dibujo improvisado en el rompeolas, una oxidada caja metálica llena de anzuelos, una gastada camiseta con la imagen de Elvis, un bolígrafo o un duende de cinco centímetros con el cabello azul. Habían pasado a ser adultos sin renunciar a las pequeñas cosas, aunque el hecho de que en algunos periodos de su vida hubieran compartido cama los hubiera vuelto menos generosos... De vez en cuando, sin embargo, aún recordaban que eran hermanos de sangre, y por ello Dani conservaba el anillo de la suerte de ella y Rebelene a veces dormía con una camisa de cuadros que había sido de él, y por eso, también, había pensado en el camarero cuando la noche anterior encontró en un rincón olvidado de una habitación de su casa aquella calavera plateada que le consiguió un amigo de Gandía que iba con ella a la Universidad. 


    Dos dragones enfrentados


    Escondiendo un alma en pena.


    Fuisteis olas en el mar


    Estrellándose en las piedras. 
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    When I was just a baby, my mama told me, son,


    always be a good boy, don’t ever play with guns.


    But I shot a man in Reno just to watch him die


    Cuando era sólo un crío mi mama me dijo, hijo,


    se siempre un buen chico y nunca juegues con armas de fuego.


    Pero disparé a un hombre en Reno sólo para verlo morir.


    Cuando uno lleva una pistola siempre acaba por utilizarla. Ariel lo sabía tan bien como Johnny Cash.


    Sacar el coche del agua fue tarea tan ardua como proteger el escenario del crimen. Ted se ponía algo nervioso cuando había más de seis personas en el lugar en el que él tenía que buscar pruebas, y esa mañana estaban allí hasta el capitán de la Guardia Civil y los de Judicial del Instituto Armado, que podrían haber estado por ahí investigando alguno de los muchos casos que tenían pendientes en lugar de perder el tiempo donde ya no pintaban nada, pensaba el jefe de Científica, al que no le agradaba –como a todo buen profesional– que metieran demasiado el hocico en lo que consideraba sus asuntos. Y aquel asunto en concreto era complicado, porque parte de su escenario estaba bajo el agua y él sólo podía controlar el punto del acantilado por el que, con toda probabilidad, el coche había sido lanzado. Era un terreno rocoso frente al islote de s’Espartà, al noroeste de la isla. A la derecha, unos rústicos escalones y una precaria barandilla bajaban hasta Cala Figuera, un lugar que los ibicencos habían rebautizado como Cala Corda porque, durante muchos años, en el último tramo del descenso, uno tenía que descolgarse por una soga con nudos. Un buen día, alguien instaló una escalerilla de madera desde la roca hasta una caseta varadero que hay allí, encajada en una cueva que, en realidad, es un agujero que atraviesa la escarpa. Era uno de los lugares favoritos de Rebelene y de sus amigas, un rincón apartado del mundo sólo apto para salvajes isleños para los que las rocas eran tan buenas como la arena y la fauna marina un mundo maravilloso y familiar. 


    El coche podía llevar meses a cinco metros de profundidad, si los restos humanos que había en su interior eran, efectivamente, los de Roberto Jung. Resultaba al menos curioso que nadie lo hubiera encontrado durante el verano, o que no hubiera avisado de ello –pensaba Ariel, precipitando conclusiones– y que un par de submarinistas lo hicieran en el mes de noviembre. Eran buceadores de un centro de Sant Antoni que tenía un acuerdo con el Consell Insular para la limpieza de los fondos marinos durante la temporada de invierno. El día anterior, habían sacado del agua un somier oxidado que algún imbécil no sabría dónde dejar y, días atrás, en la bahía, izaron con unas cuerdas los restos de una estufa de gas que algún otro desaprensivo tampoco sabría dónde abandonar. Con tales ejemplos, resultaba evidente que estaban acostumbrados a sacar cualquier cosa del mar... excepto cadáveres. 


    No era tampoco el primer coche que los dos buzos veían entre sargos, sarpas y doradas. Tino, el más veterano de los dos, lo vio primero, hizo una señal a su amigo Javi y éste lo siguió. Las ruedas traseras del Volvo estaban sobre una roca, de forma que la parte delantera del vehículo se incrustaba en el fondo. Las ventanillas parecían cerradas. Tino se acercó, enfocó su linterna al interior para ver mejor y descubrió el cadáver. El Volvo estaba lleno de agua, pero no parecía que la vida marina se hubiera abierto camino al interior. Poco después, Ted y el forense agradecerían que el coche se llenara de agua despacio por una ventanilla un poco abierta, un agujero y una puerta mal cerrada. Tal circunstancia había impedido que el nuevo hábitat fuera colonizado por los depredadores marinos que habrían dejado el cuerpo en las raspas. Dentro de las limitaciones de un cadáver poco reciente, los restos, con las ropas que llevaba, se conservaban lo mejor posible, aunque menos que si el asesino hubiera tenido la deferencia de embalsamar el cadáver y encerrarlo en una caja de cinc, en lugar de echarlo por un acantilado a la buena de Dios, claro está. 


    Tino inició el ascenso a la superficie antes de que su compañero hubiera llegado al coche. Mientras subía, hizo una señal con el pulgar de su derecha para indicarle que allí había algo más que basura, y Javi, que comprendió enseguida, se fijó en la matrícula antes de seguir a Tino hacia la superficie.


    Ted también tenía que agradecer aquel acto instintivo o casual de observar la matrícula y memorizarla, porque si esos dos buceadores no hubieran facilitado el número de placa a los guardias civiles a los que avisaron del hallazgo, en aquellos momentos sería el equipo de Científica del Instituto Armado el que tendría que batallar para que no le pisaran su escenario del crimen, y, al final, él hubiera acabado revisando unas pruebas recogidas por un grupo que no era el suyo, si es que el otro era capaz de encontrar algo de valor que analizar... Ted, como policía tradicional, no tenía gran confianza en la capacidad de la Guardia Civil, concretamente en su equipo de Policía Judicial, aunque sólo fuera por mantener esa antigua y proverbial competencia entre los dos Cuerpos de Seguridad estatales. Lo cierto es que, en contadas ocasiones y siempre en la intimidad de un despacho cerrado, reconocía la profesionalidad de tres de los agentes que jugaban en el equipo contrario, que, para mayor desgracia, le eran simpáticos. Para compensar, clavaba sus puñales sobre un guardia con fama de redactar los informes más aburridos que se recordaban en la isla. Teniendo en cuenta que redactar informes era lo único que sabía hacer, tal vez pensara que, al menos, éstos no debían pasar inadvertidos. 


    –Es un inútil. De esos que nunca aprenderán nada porque ya creen que lo saben todo –decía, ¿y quién no conoce a alguien que pueda describirse así? Ariel no pensaba igual; conocía al guardia, al que había tenido que parar los pies en alguna ocasión, y también lo consideraba un energúmeno, pero estaba convencido de que, en el fondo, su problema era un complejo de inferioridad latente que le hacía meter la pata cada dos por tres. 


    El caso era que el escenario pertenecía a Ted, a pesar de que el cadáver estaba en territorio de la Guardia Civil. En el cuartel de Sant Antoni, a un sargento se le había ocurrido comprobar la matrícula del vehículo antes de enviar equipos al lugar indicado por los buceadores. Era un desaparecido de la Nacional, así que llamó a la comisaría. También era algo que Ted podía agradecer, porque perfectamente podrían haber hecho caso omiso a tal circunstancia y luego ya se vería que decía el juez  sobre la titularidad del fiambre. 


    –¡Qué se jodan! Hoy no va a salir en los periódicos el soplagaitas ese –expresó Ted su agradecimiento. 


    –Pero sí saldrán los Geas –apuntó Julián señalando con la cabeza al mar, donde cuatro agentes del Grupo Especial de Actividades Subacuáticas con su uniforme blanco y azul marino esperaban en su lancha a que les avisaran para colaborar en la recuperación del coche y del cadáver. El Cuerpo Nacional de Policía no disponía de un equipo propio para recuperar cuerpos y otras cosas del mar, y no era la primera vez que los de Crimen Organizado trabajaban con ellos. A Julián le gustaban porque, como él, no hacían guerras particulares de los casos en los que tenían que intervenir. Ciertamente, era de los que siempre preferían que el cadáver fuera de otro. 


    ...my mama told me, son,


    always be a good boy, don’t ever play with guns.


    Ariel sonreía sin decir nada, con las manos en los bolsillos, pendiente de que Ted permitiera a los operarios y a los submarinistas rescatar el coche. La idea era, básicamente, engancharlo para izarlo hasta sacarlo a flote y preservar así en lo posible el cadáver y cuantas pistas de lo ocurrido pudieran quedar en el interior. 


    Unas cuantas horas después, bastantes, el coche, en un estado más que aceptable, teniendo en cuenta que había caído por un acantilado, rezumaba agua sobre unas rocas delante de los policías.


    –Quizás ha sido un suicidio, o un accidente –adelantó Johnny, al que no le apetecía otro crimen; tampoco ambicionaba cadáveres.


    Pero David se acercó a tocar los bordes de un agujero en el cristal de la ventanilla delantera izquierda. Era el resultado evidente de un tiro.


    But I shoot a man in Reno...


    –No creo que sea un suicidio.


    Ariel estaba mirando lo mismo que él.


    –¿Tipo ajuste de cuentas? El asesino se acerca a la ventana, apunta a la cabeza y dispara. 


    David acarició el cristal mientras miraba al interior. El cuerpo, efectivamente, presentaba un agujero en el cráneo. 


    –No. Creo que el disparo lo hicieron desde el interior del coche. 


    El cristal presentaba el típico cráter en la zona exterior que indicaba la trayectoria del balazo; el agujero era más grande en la salida. 


    Ted se acercó a observar lo que los criminalistas llamaban las Marcas de Hackle, los ángulos de las fracturas radiales del cristal, y coincidió con la opinión de David. 


    –Yo también lo creo. Si el forense puede determinar la entrada y la salida de la bala en el cráneo, podremos confirmarlo. Ahora bien, si queréis esa bala, vestíos de ranas y bajad vosotros a por ella...


    –Pues igual la encontrábamos.


    –Igual sí. ¿Cuánto tiempo llevaba desaparecido vuestro alemán?


    –Cuatro meses –le contestó Ariel, intuyendo a dónde conducía la pregunta.


    –Pues ya veremos que dice el forense, pero yo veo en muy buen estado a este tío para llevar ahí tanto tiempo, aunque el coche estuviera prácticamente cerrado. 


    –Hombre muy bien, lo que se dice muy bien... –arrugó Julián la nariz observando aquellos restos deformes.


    –Además, lleva una buena cazadora y su novia denunció su desaparición en pleno mes de julio –apuntó el jefe de Crimen Organizado. 


    Aunque no estaba reconocible, no cabían demasiadas dudas sobre la identidad del muerto, que portaba la documentación en un bolsillo del pantalón. Existía la posibilidad de que alguien la hubiera puesto allí para engañar a la Policía y quizás a la empresa de seguros. Habría que comprobarlo, claro. Difícilmente podrían corroborar la identidad recurriendo a una necrorreseña, porque no quedaban pulpejos dactilares que recuperar para ello, pero podrían usar los análisis de ADN o estudiar sus piezas dentales... Para Ariel, a pesar de confiar más en la ciencia que en las intuiciones, ese cadáver era el de Roberto Jung y, a partir de ese momento, llevaría la investigación como si lo fuera, independientemente de que luego cualquier tipo de método identificativo que se usara lo confirmara o desmintiera. 


    En el coche no había ninguna pistola, lo que contribuía a descartar un suicidio. Por otro lado, aunque hubiera arma, ninguno de los policías ni guardias que había en el lugar había oído jamás ningún caso de suicidio en el que el tipo se hubiera tirado primero por un acantilado con su coche y acto seguido se hubiera pegado un tiro. Invertir los términos tampoco era viable, porque aún más inverosímil resultaría que alguien se tire por un acantilado después de pegarse un tiro en la cabeza. 


    Y por si tales argumentos no fueran suficientes, la llave no estaba puesta en el contacto, ni siquiera estaba la llave, así que había que deducir que alguien lo había empujado al vacío. 


    –En todo caso, parece que lleva más de una semana muerto. Este tío no estaba ya para entrar en el Merlín y cargarse al otro –era la primera conclusión clara a la que tenían que hacerse a la idea. Habían apuntado a un sospechoso muerto. Estupenda puntería.


    Just to watch him die...
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    Gonna be a hard rockin’ hell-raising hillbilly queen


    Rebelene, Rebelene


    Why do you treat your daddy mean


    Why can’t you hear me when I scream


    Rebelene, Rebelene. 


    No había lugar donde esconderse. Y ella lo sabía. Las dos parcelas de un mundo que siempre quiso, tal vez de modo inconsciente, mantener separadas se unían ahora por culpa de un desconocido muerto de un balazo. Tal vez nunca un crimen influiría tanto en su vida, aunque había escrito sobre unos cuantos que le habían dejado marcas en territorios que creía deshabitados de su corazón. Pensaba en ello mientras el fotógrafo y ella comían unos bollos apoyados en el coche. Afortunadamente, brillaba el sol en el acantilado. 


    –Ya se os empiezan a amontonar cadáveres una vez más. ¿Es qué no os conformáis con casos de esos sencillos en los que un hombre mata a su mujer y luego se ahorca, por ejemplo? –a ella, al igual que a Johnny, tampoco le apetecía otro cadáver–. A este paso voy a necesitar todo el periódico para mis sucesos.


    Se mantuvo al margen durante todo el rato, junto al coche en el que había llegado al lugar. Les hizo el saludo militar desde cierta distancia y sólo se acercó a Ariel cuando David y él se alejaron un poco del resto de los agentes allí congregados por un motivo u otro. 


    –¿Queréis Coca-Cola? –les ofreció su lata. El fotógrafo y ella siempre paraban a por aprovisionamiento cuando preveían que la salida iba para largo y, cuando le dijeron por teléfono que había que sacar un coche del mar, pidió al fotógrafo que comprara también un par de donuts. Siempre agradecía pasar las mañanas o los días enteros fuera de las instalaciones del periódico y lejos de los que pensaban que, desde un sillón y por teléfono, se puede controlar el mundo. No le gustaban los mundos conocidos por vía indirecta, por eso era periodista, por eso y por un profesor de internado que un día le dijo que si dejaba de escribir iría, estuviera donde estuviera, a pegarle un buen tortazo...


    David cogió la lata y le preguntó qué sabía ya.


    –Nada. Pero imagino que si vosotros estáis tan lejos de vuestro territorio es porque el cadáver es el del alemán desaparecido y la Guardia Civil se ha dignado a avisaros. Espero que no sospeches también que esto es cosa de Dani y Boris –y esto último iba dirigido directamente al policía sevillano. Antes de llegar, ya sabía que el coche era el de Roberto Jung. Un guardia civil la había informado convenientemente.


    Ariel, hombre de pocas palabras a pesar de haber nacido a orillas del Guadalquivir, la miró y le sonrió. Los dos parecían cómodos en sus respectivos papeles, pero Ariel la imaginó la noche antes abriendo la mano para ofrecer a Dani algo que no pudo ver. Ella tenía una preocupante tendencia a relacionarse con ángeles caídos, y Dani daba más el tipo que él, para qué engañarse. 


    Tócame


    Sentirás como arde mi corazón.


    Tu ángel caído soy


    Sólo Javier Andreu podía cantarlo de tal forma sin que sonara ridículo.


    –¿Cuándo llovió por última vez? –preguntó Ted a Julián y a Johnny, que permanecían junto a él esperando a que les dijera cualquier cosa útil para su investigación. 


    –Hará unas tres semanas, creo –Johnny recordaba que llovió un día entero y que, para no perder costumbres muy arraigadas en la administración de Justicia, la clínica forense, en el sótano del edificio de los juzgados, se inundó. Él había estado allí aquella mañana con un detenido, uno de esos habituales; tan habituados al metal de las esposas como a las lluvias de octubre o a las carencias de la Justicia. 


    –Pues diría que el coche fue empujado al mar poco después. En caso contrario, no habríamos podido ver las huellas de los neumáticos dirigiéndose al borde de la cornisa... ni encontrar las huellas de pisadas que, ya lo comprobaremos en el laboratorio, pero juraría que tengo las de dos personas distintas y que una de ellas calza un 44. Parecen las mismas zapatillas que pisaron los cojines de ese bar de ‘rocketas’ –sabía que lo de las pisadas les iba a encantar.


    –¿Lo sabe ya Ariel? –a Julián lo habían llamado muchas cosas, pero no recordaba que jamás lo hubieran llamado ‘rocketa’. Se sentía aludido, por supuesto.


    –No. Voy a dejar que seáis vosotros los que se lo contéis. De todas formas, cuando tenga las fotos y todo eso ya hablaremos. 


    En resumen, las pisadas eran de las mismas zapatillas, había otra huella clara de una segunda persona; el cadáver era el de Roberto Jung y, aunque el forense no pudo precisar la fecha de la muerte, tres semanas no estaba mal como aproximación. Y, efectivamente, le habían pegado un tiro que había entrado por la derecha, salido por la izquierda y escapado por una ventana como Peter Pan. 
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    El nuevo cadáver traía más preguntas consigo. Los fiambres son así. Sólo para empezar, si Jung había desaparecido cuatro meses atrás, ¿qué demonios había estado haciendo desde que la novia lo echó en falta hasta que le volaron la cabeza? El hombre había planeado desaparecer, por lo menos una temporada. ¿Por qué? 


    En cualquier caso, el crimen del Merlín y el del antiguo propietario del bar estaban relacionados por una huella de una zapatilla del 44 y las dactilares de la primera víctima en casa de la segunda. Ya era mucho más que una casualidad.


    Los de Patrimonio Histórico no habían perdido el tiempo. La agenda de Jung resultó un auténtico filón, como suele ocurrir con las agendas de los sospechosos. El metódico y ordenado alemán usaba sólo dos colores de bolígrafo para anotar direcciones, teléfonos y apartados de correos: rojo y negro. Tal capricho no tenía por qué significar nada, pero al agente que revisaba la libreta no le cuadraba que un hombre que usaba correctas mayúsculas, sin salirse del espacio destinado a cada entrada y sin ningún tipo de anotación garrapateada al margen, empleara el rojo. No tenía una buena explicación para tal sospecha, pero se dijo que un obsesivo compulsivo capaz de mantener cuadriculada una agenda no usa bolígrafos de ese color mas que cuando tiene que hacer correcciones en algún papel o quiere destacar algo... Destacar algo. Eso era. Las entradas en rojo correspondían a los contactos para asuntos sucios, por así decirlo, y los negros eran las direcciones de proveedores y clientes más o menos habituales –y legales– de la tienda. Otros habrían usado dos agendas.


    El guardia encontró unos cuantos nombres que conocía. Tenían antecedentes por delitos contra la propiedad, y uno de ellos era un auténtico artista en el amaño de subastas. Estaba en prisión. El resto de los fichados, en principio, no le decía nada, pero comprobaría sus datos uno por uno, le llevara el tiempo que le llevara. Por el número de contactos llegó a la conclusión de que el alemán llevaba años dedicándose a algo poco limpio que aún no podía delimitar pero que con toda probabilidad se traducía en un papel de intermediario entre los ladrones y los compradores. Era el papel adecuado para un vendedor de antigüedades.


    Si llevaba años en esto, pensó, su novia y ayudante, Elena Durán, también –o era una de las personas más ingenuas del mundo–, así que la detuvo. Horas después estaba en la calle, desconcertada, ingenua ella. Aún no había salido de su asombro –la tristeza era otra fase del proceso– al conocer que a su novio le habían pegado un tiro en Ibiza y que, antes de eso, había estado más de tres meses sin dar señales de vida porque le había salido del ombligo y ahora tenía que asimilar que, encima, era un traficante de obras de arte o algo así. Cabrón. Y ella sin enterarse de nada. ¿O no había querido darse cuenta? Aquel mismo día cogió al maldito y cabrón gato blanco y gris que le había dejado en herencia y lo mandó a Ibiza  –por no mandarlo derechito al infierno a hacer compañía a su dueño– a través de una empresa de mensajeros especializada en el envío de animales. Lo mandó a la comisaría y dirigido al jefe de la unidad de Crimen Organizado. Hasta más ver. Confiaba en que no se lo devolvieran. 


    Ariel creía haber explicado que el gato tenía que ir a los laboratorios de Madrid.


    –¿Qué hacemos ahora con esto?


    –Está hermoso el bicho –advirtió Julián cuando lo sacaba de su jaula. El animal, que pesaba al menos siete kilos, se dejó coger sin una queja ni un movimiento. Miró a su alrededor con unos ojos azules transparentes, las orejas gachas, y decidió que, por el momento, era mejor comportarse como un minino manso, mimado y desvalido. Le faltaba un colmillo superior. Buena pieza debía ser el gato casero que perdiera uno de sus incisivos. O buena pieza un dueño que tal vez se lo había saltado de un mamporro...


    –Llévaselo a Ted y que mire si sus pelos coinciden con los del sombrero.


    –¿Cómo se llama? 


    –¿El gato? No lo sé. En la nota no me lo dice.  


    Los de Científica también preguntaron su nombre y si era la nueva mascota de Crimen Organizado o el brujo Merlín había convertido a alguno de los miembros del equipo en bicho peludo. El animal, por su parte, comenzaba a estar harto de que lo pasearan por la comisaría y de que hablaran a su alrededor, así que por fin maulló en su jaula. Fue uno de esos maullidos con tono de interrogación. Un solo ¿miau? intenso. Lastimero.


    –Parece muy cariñoso. Tratadlo bien –pidió Julián a sus compañeros. 


    I don’t bother chasing mice around, oh-no


    I slink down the alley, lookin’ for a fight


    Howlin’ to the moonlight on a summer night.


    Singing the blues while the lady cats cry...


    No me molesto cazando ratones por ahí, oh-no. 


    Me deslizo por el callejón buscando pelea


    aullando a la luna en una noche de verano.


    Cantando un blues mientras la gatita se lamenta...


     


    Las noticias llegadas desde Madrid suponían al menos un avance. A Ariel le hubiera gustado ser él quien revisara esa agenda, pero eso era una estupidez, porque si alguien podía enlazar cabos en ella eran los de Patrimonio. Jugaban en su propio campo. Sin embargo, desconfiado y soberbio sin querer evitarlo, no se privó de dar un par de indicaciones al guardia civil con el que hablaban desde que, tanto en Ibiza como en Madrid, habían decidido no usar eso que llaman conductos reglamentarios para cualquier gestión. 


    –El nombre de Martín Montaña Cabrera no está, ya lo sabemos, pero tal vez aparezca con alguno de los muchos nombres falsos que al parecer ha usado ese individuo, o por su apodo. Comprobadlo, ¿de acuerdo? 


    Por supuesto que iban a comprobarlo. ¿Qué creía? ¿Qué no pensaban en ello? No replicó nada. A fin de cuentas es un madero, pensó, y no pueden evitar ser como son. 


    –Vamos a demostrarles lo que vale un picoleto –dijo unos minutos más tarde, cuando ya había colgado el teléfono.


    Ariel no quería desconfiar de ellos, era sólo una cuestión de naturaleza, como el escorpión de la parábola, el arácnido que convence a una rana para que le ayude a cruzar el río subido sobre su lomo, con la promesa de no clavarle su aguijón, pero, a medio viaje, ¡zas! Clavado. ¿Por qué lo has hecho?, pregunta el batracio, ahora moriremos los dos. El escorpión sólo tiene una respuesta: Es mi naturaleza. 


    La naturaleza de Ariel no era suicida, sólo orgullosa y desconfiada. Cuando le contaron la parábola lo primero que se preguntó fue si, realmente, el veneno de los escorpiones mataba a las ranas, o aquello era lo que se llama una licencia literaria. A fin de cuentas, ninguno de ellos es depredador natural del otro. Y, aún más, la letalidad de los escorpiones es más bien relativa –su leyenda negra– y los más venenosos pertenecen a hábitats desérticos donde dudaba de que existieran ranas.


    La mente de Ariel funcionaba así. Era su naturaleza. 
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    “La musicoterapia va más allá de las propiedades relajantes de Händel o Mahler. Los especialistas en la materia estudian las posibilidades diferenciadas que puede tener cada estilo musical en tratamientos curativos o terapéuticos. El musicoterapeuta Tony Wigran, por ejemplo, asegura que el jazz y el blues consiguen captar la atención de los niños autistas y hacen que se comuniquen entre ellos”. Ariel sonrió. Leía un recorte de prensa que le había dado la periodista. No estaba seguro de si se lo había pasado para que, por fin, comprendiera la importancia del jazz y el blues o si estaba proponiéndole un novedoso tratamiento a su ‘autismo’. Ella calificaba de autistas a un buen número de los hombres que conocía, porque decía que les costaba mucho enterarse de lo que ocurría a su alrededor más allá de lo que tuvieran entre manos. Ariel y David, sin ir más lejos, eran para ella dos buenos ejemplos, porque toda su inteligencia, toda su capacidad para encajar piezas en las investigaciones, no servían a ninguno de ellos para intuir los sentimientos, las intenciones o las necesidades de aquellos que tenían más cerca. Había que explicárselo todo. Racionalizarlo todo. Si una quería algo de uno de ellos, no bastaba con insinuárselo; había que instalarse un letrero luminoso en algún lugar visible. 


    A ella no se le daba nada mal explicar qué pasaba por su cabeza, o por su corazón, pero pocas veces le daba la gana hacerlo. Era su naturaleza.


    –¡Qué estupidez! –David, seguido de Julián y Johnny, entró por la puerta, interrumpiendo la lectura y los pensamientos del jefe –¿Por qué no hemos buscado esa bala?


    –¿De qué habláis?


    –¿Recuerdas cuando Ted nos dijo que si queríamos la bala ya podíamos bajar nosotros a por ella?


    –Sí... creo que sí. ¿Y?


    –¿Por qué tendríamos que bajar a ningún sitio? Al alemán no lo agujerearon en el agua, ni en esas rocas donde izaron el coche, sino antes de lanzarlo, así que la bala también quedó arriba. El escenario inicial, el principal, del crimen es, sencillamente, la parte superior del acantilado. De hecho, ya debían pensarlo los de Científica, porque dijeron que no habían encontrado casquillos, y eso quiere decir que los buscaron. Pero ninguno de nosotros intentó establecer una trayectoria de la bala para buscarla en los alrededores. Y como Ted bromeó con lo de que nos metiéramos nosotros en el agua a por ella... Dimos por hecho que se había perdido en el fondo del mar. 


    Sí era una estupidez, desde luego, pensó Ariel, que no podía creer que no hubieran buscado la bala, aunque tras atravesar un cráneo y un cristal no debía ser precisamente el mejor proyectil del mundo para unas pruebas de balística. 


    –Vamos a ver si tenemos en esta comisaría alguno de esos trastos detectores de metales –y trazó un círculo en al aire para dibujar la forma de los que él recordaba–  y dile a Ted que vamos a buscar esa bala, que nos dé unas pinzas de esas con puntas de goma o lo que demonios sea que usan en estos casos. ¡Ah! Y pregúntale si se está volviendo tonto. 


    –¿Pinzas? –David había recogido unos cuantos casquillos en su vida y nunca había empleado pinzas. Ariel tampoco.


    El jefe de Policía Científica estuvo a punto de darse de cabezazos contra la pared y juró que dejaría los zumos de melocotón, que, con toda probabilidad, le embotaban el cerebro, y volvería a engancharse a la cafeína. Tras ello, cargó a los tres agentes de Crimen Organizado con todo lo necesario para volver al acantilado de Platges de Comte a buscar la dichosa bala. Hubiera preferido hacerlo él mismo, pero en ese momento su equipo se dirigía  a una inspección ocular por un robo. En la isla, pensaba, todo parece funcionar igual: o no pasa nada en meses o no damos abasto. 


    El material incluía un croquis que les permitiría hacerse una idea de cómo podía estar situado el coche y cuál pudo ser la trayectoria del disparo. Era casi buscar una aguja en un pajar, pero, con un poco de perseverancia, se encuentran más a menudo de lo que pueda parecer. Ted, al que le gustaba ponerse a prueba, siempre había querido tirar una aguja en una bala de paja para ver si, con la ayuda de uno de esos artilugios buscametales, podía encontrarla. Todo un reto a la paciencia.  


    –Si acabamos rápido, os llamo para ver que tal os va –prometió. ¿Y qué hago con vuestro gato? Ya tengo lo necesario para comparar los pelos, y le ha metido un arañazo a Luis que casi me lo deja tuerto...


    –Pobrecito, estará nervioso después del viaje y todo este follón –terció David, erigido de pronto en abogado defensor del felino–. Devuélveselo a Ariel. Fijo que los dos se cogen cariño. 


     


    En el barrio de sa Penya, otro gato, menos gordo pero más granuja, buscaba un rincón caliente en el que echarse un rato. La noche había sido larga e intranquila. Noche de redada. Una decena de policías se había adentrado por la Travesía Oscura hasta la calle Retiro en busca de un par de mangantes a los que los agentes esperaban pillar con las manos en la masa, en una masa blanca transformada en polvo blanco y estupefaciente, para ser más exactos. Esa misma tarde habían detenido a un pobre desgraciado enganchado hasta al paracetamol que les había jurado por sus muertos que esa noche los Charracos esperaban algo bueno en su casa, y seguro que la información era de fiar, porque lo más granado y masculino del susodicho clan dio la bienvenida a la pasma a gritos y tiros. Bueno, tiro sólo hubo uno, y disparado al aire, pero todos los gatos de la zona afilaron los triángulos de sus orejas para escuchar mejor, por si la escaramuza se convertía en batalla y había que buscar refugio. Humanos...


    Los de Drogas se llevaron engrilletados a tres hombres y dos mujeres, y, en una bolsa, dos kilos de droga. El resto del clan se quedó en la calle gritando a los policías lo guapos que eran y lo contentas que debían estar sus madres, si seguían vivas. Parecía que ya nadie podía dormir aquella noche en el barrio. Ni que fuera la primera vez que se llevaban a unos cuantos de paseo.


    Las cosas no debían ser así. La noche es nuestra, maullaban los gatos a los policías que bajaban por el callejón, la próxima vez procurad venir a otras horas a alborotar el gallinero. 


    La noche es nuestra. O la noche es de los que se aman. O de los corazones turbulentos. O de los corazones de lobo. De los leopardos. De las pistolas, los callejones, los gatos pardos y los ángeles caídos a ritmo de blues.


    And then one night, in desperation


    a young man breaks away.


    he buys a gun, steals a car


    tries to run, but he don´t get far


    and his mama cries


    La noche es de Elvis. 


    Y entonces una noche, desesperado,


    un joven rompe con todo.


    Compra una pistola, roba un coche


    Y trata de escapar pero no llega lejos.


    Y su madre llora...
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    Visto desde el despacho de Crimen Organizado, buscar una bala en el acantilado o una aguja en un pajar resultaba tarea fácil, lo que se dice pan comido, pero bajar del coche y mirar alrededor, con el acantilado como frontera y aquel extenso terreno pedregoso, era cosa bien distinta.


    –Bien. Ya estamos aquí –se animó Ariel– ¿Dónde está el croquis? Vamos a situarnos.


    Johnny, encargado de los bártulos, se lo alcanzó. Estaban frente al acantilado, mirando a un mar en calma en azul oscuro, en el punto cardinal por donde el sol se ponía cada día. 


    I have the blues before sunrise...


    –El coche cayó desde ahí. Y para empezar, la bala, que hemos quedado que fue disparada desde dentro del coche y salió por la ventanilla izquierda, debe estar, evidentemente, en algún lugar a nuestra izquierda –y todos miraron hacia donde miraba su jefe como si la bala, levitando y brillantemente dorada, fuera a aparecer ante sus ojos.


    –Eso en el caso de que estemos en el escenario del crimen, porque también pudieron matarlo en otro lugar y luego venir aquí para tirarlo al mar.


    –No lo creo –Ariel ya había pensado en eso; todo indicaba que Roberto Jung había sido asesinado mientras estaba en el asiento del conductor y no habían encontrado nada que apuntara a que habían movido el cuerpo a ningún otro asiento en ningún momento, ni siquiera para enfilar el coche al borde del vacío, así que era muy posible que el propio Jung hubiera conducido hasta allí y se lo hubiera puesto fácil a un copiloto asesino, que sólo tuvo que matar, quitar el freno de mano si estaba puesto y empujar un poco, ayudado por un cómplice. Las pisadas de ambos habían seguido al coche casi hasta el precipicio, y Ted las encontró. 


    –Debía conocer bastante bien a su asesino si llegó con él hasta aquí, vete a saber para qué –señaló David–. Este sitio es el lugar al que yo traería a una novieta a ver la puesta del sol o algo así... ¿Y si el asesino es una mujer y esto es sólo un crimen pasional? Y por eso se largo de Zaragoza sin decir nada a la otra. 


    –Tenemos huellas de pies de dos personas y una de ellas calza un 44 –Ariel no dudaba de que el criminal era un tío, o un par de tíos con los que probablemente el alemán había hecho negocios que le salieron por la culata. Bueno, en realidad salieron por el cañón en forma de bala asesina. Eso sí que es que un negocio acabe mal. Francamente mal.  


    Julián delimitó la distancia desde la que empezarían la búsqueda, desde el exterior hasta el acantilado y en un ángulo de 45 grados. 


    –No pudo ir muy lejos; atravesó una cabeza y un cristal...


    Pensaba en las pisadas de los asesinos y le surgió una duda:


    –A ver, listos, si los tipos vinieron aquí en el coche del alemán y lo echaron por la borda, ¿cómo se largaron de aquí? ¿A pie? No sé si os habéis percatado, pero esto queda algo lejos de ningún lugar.


    Efectivamente, quedaba lejos... 


    Los de Científica sólo habían encontrado las rodadas del Volvo. 


    –Quizás no tenían planeado matarlo y, por tanto, tampoco disponían de un plan de huida –David miraba en lontananza. El grupo de casas más cercano estaba al menos a 400 metros, aunque no tenía buen ojo para calcular distancias que superaran los 25. El camino para llegar hasta allí pasaba cerca de esas viviendas. ¿Estarían demasiado lejos para oír un tiro? En campo abierto, era fácil oírlo.


    Se levantaba un viento suave desde el sureste. David se pasó la mano por su brillante pelo negro y miró hacia su jefe, esperando a que le indicara cuál iba a ser su próximo movimiento. A Ariel, para entenderlo, había que observarlo, porque sus ojos hablaban tanto –o más, en realidad– como sus labios. Pero el jefe de Crimen Organizado se había perdido unos momentos más allá de sus compañeros, más allá de las casas que estaban al menos a 400 metros. Su mente disfrutaba en las playas que había después, en Cala Comte. Y había retrocedido al día en el que una medusa se pegó a la espalda de Rebelene, enredándose en una cabellera que entonces le llegaba casi a la cintura. Tras el latigazo, pegó un solo grito y les avisó de que tenía “algo” en la espalda mientras intentaba quitárselo de encima. Ariel y Julián corrieron a ayudarla, pero cuando llegaron a su lado ya había despegado al animal de su piel y lo había lanzado con furia a más de diez metros de distancia. Cualquier otra se habría puesto histérica, pero Rebelene sólo se quejó lo justo y necesario para que Ariel le hiciera caso y le pusiera algo que calmara el escozor de su espalda. El policía no tenía ni idea de picaduras de medusas y propuso llevarla a urgencias. Ella lo miró con expresión entre sorprendida y burlona, murmuró algo sobre que debería juntarse con médicos en lugar de con ‘placas’ y le alcanzó un bote de crema con un índice de protección solar muy elevado. Se recogió el cabello, que llevaba enredado en algas y arena, lo que le daba un aspecto de salvaje en una isla desierta, y le pidió que se la extendiera en la zona afectada. Era la primera vez que él la tocaba y la primera, por tanto, en que ella sentía sus manos de pianista sobre la piel. Horas más tarde, al regresar a la ciudad, ya no sentía dolor, y la quemadura roja se había rebajado un par de tonos. Julián dijo que, como buena salvaje, debía estar inmunizada ante picaduras y mordeduras de todo tipo, y ella replicó que las manos de Ariel tenían poderes curativos. 


     


    En la otra dirección, algo más lejos, había un único chalet sobre un acantilado. 


    Cuando llevaban más de hora y media de búsqueda, el trasto de base circular empezó a pitar como una alarma, cogiendo por sorpresa a Julián, que se había empeñado en manejarlo él porque dijo que nunca lo había hecho. Los otros tres, tampoco. 


    –¿Qué es eso? –se acuclilló y recogió un juego de llaves. Cuatro llaves en un llavero hecho con una cuerda y un nudo marinero, logotipo de una marca de ron jamaicano. 


    –Esta debe ser la llave del Volvo –mostró a sus compañeros el hallazgo, cogido con índice y pulgar por la sierra de una llave con protección de plástico negro.


    David abrió un sobre y su compañero metió dentro la prueba.


    –Sigamos buscando –aquello lo había animado. A Ted, por el contrario, le deprimiría saber que durante la inspección ocular se les había pasado por alto ese juego de llaves. Y, si encontraban el proyectil, aquello ya sería una tragedia... En defensa del inspector jefe de Policía Científica y del resto del equipo había que explicar que esas llaves estaban a más de diez metros de lo que hubieran podido estar de haber sido lanzadas por el asesino desde la pequeña explanada sin vegetación en la que habían ocurrido los hechos; estaban más allá del perímetro que Científica considerara razonable. 


    Ariel, Johnny, Julián y David, que no tenían una idea muy concreta del espacio que podía recorrer una bala disparada que ya había horadado un cráneo y atravesado un cristal, habían ampliado considerablemente el margen de búsqueda.


    David volvió a mirar a aquella casa hacia el sur. 


    –Los asesinos debieron tirar las llaves cuando huían –dijo–. No se fueron por el camino. Debieron largarse en esa dirección. Una decisión extraña.


    –Quizás pensaban salir a la carretera de Cala Comte atravesando por ahí –propuso Ariel.


    Julián se había cansado de su nuevo juguete y se lo pasó a Johnny. 


    Johnny era uno de esos policías que parecían dibujados por la imaginación de un escritor de novela negra. O, mucho mejor, creado por un dibujante de la Marvel sobre un guión de Dashiell Hammett, algo así como el Capitán América con la pose escéptica de Sam Spade. De cerca, Johnny tenía la misma capacidad que Julián para aceptar con normalidad las deficiencias y rarezas humanas y era uno de los tipos más simpáticos de la comisaría, aunque tal vez no le hubiera gustado que lo calificaran como simpático con todos los calificativos más rotundos que podían atribuírsele. No hablaba demasiado, así que tenía tiempo para escuchar. No pretendía ser el mejor policía del mundo, así que se tomaba las cosas con calma. 


    Con calma avanzó con el ‘buscatesoros’, rastreando el terreno despacio, palmo a palmo, consciente de que hay algún dios que premia los trabajos a conciencia.


    El trasto pitó de nuevo. Había encontrado una pequeña, chafada y dorada bala del 38. Johnny sonrió.


    When the devil finished Johnny said


    Well, you’re pretty good’ol son


  


  

    But sit down in that chair right there


    And let me show you how it’s done.


            The devil went down to Georgia. Charlie Daniels Band.


    Cuando el diablo acabó, Johnny dijo


    Bien, eres un buen tipo


    Pero siéntate ahí en esa silla


    Y déjame mostrarte cómo se hace.
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    Los cuatro policías dejaron el coche junto al acantilado y echaron a andar atravesando una zona rocosa y prácticamente desarbolada en la que la vegetación estaba conformada por arbustos bajos, sobre todo romeros, y las lagartijas eran los animales más grandes del ecosistema. La tierra era casi tan blanca como la arena. 


    El lugar en el que encontraron las llaves les llevó a la conclusión de que ese podía ser el camino seguido por los asesinos en su huida. Más o menos. Iban mirando al suelo, por si acaso; los hombres podían haberse desecho de algo más. Johnny seguía utilizando el detector de metales. 


    A los quince minutos de iniciar el recorrido, llegaron a la casa solitaria que observara David. Junto a ella ya crecían los pinos y las sabinas, y la tierra adquiría un tono más rojizo. Hacía el sur se abría un camino en el que parecía que hacía poco que habían rellenado con grava los surcos y agujeros que probablemente dejaran las últimas lluvias. A las puertas de la casa, dos grandes macetas de cerámica sin pintar delimitaban la anchura del camino, que comunicaba con la carretera principal. Estaban rellenas de tierra oscura y de ella brotaban algunas plantas con bulbo, de esas que se siembran en el mes de noviembre. Las señales de mantenimiento indicaban que la casa estaba habitada en invierno, o que alguien cuidaba muy bien el lugar.   


    Los portones de madera de la entrada estaban abiertos y Julián se asomó al interior. Sus compañeros lo siguieron. Un hombre con una curiosa bufanda a rayas tonos pastel, que podría ser de su hija o de su nieta, y una gorra de una empresa de recambios para automóviles trabajaba con una azada en un frondoso jardín. Lo hacía de espaldas a la puerta.


    –¡Buenos días! –gritó el policía para prevenirle de su presencia y que no le diera un susto de muerte cuando se encontrara frente a la Patrulla X entre sus buganvillas.


    El hombre dejó la azada y se acercó con expresión desconfiada, aunque con una sonrisa, al recién llegado que había saludado. No estaba muy acostumbrado a los desconocidos, y no parecían gustarle demasiado si se presentaban en grupos de cuatro.


    Julián, presintiendo los motivos de su renuencia, se apresuró a decirle que eran policías y buscó su carné para mostrárselo; la simple declaración de la condición policial no era una información tranquilizadora, al menos desde que una banda de atracadores se hiciera famosa en la isla porque sus miembros se hacían pasar por agentes del orden. Julián se había acostumbrado entonces a sacar la cartera antes de que se la pidiesen.


    El hombre la miró casi de reojo y se fijó sólo en la brillante placa, sin hacer caso del carné que la complementaba. La placa, en realidad, puede comprarse hasta en el rastro, pero para el hombre fue suficiente.  


    –¿Y en qué puedo ayudar a la Policía?


    Ariel, sin entrar en detalles, le preguntó si había visto a algún extraño por allí hacía unas tres semanas o si había observado un Volvo plateado que había caído al mar desde uno de los acantilados cercanos. 


    –¿Ha habido un suicidio? No, no he visto nada. Pero hace unas tres semanas alguien me robó el coche... Lo tenía ahí mismo en la puerta –y señaló hacia el lugar por el que los policías habían accedido al jardín. 


    Muy interesante, pensó Ariel.


    –¿Ha denunciado ese robo?


    –Sí, en el cuartel de la Guardia Civil de Sant Antoni. Ya saben, los que vivimos en el municipio de Sant Josep tenemos que ir a Sant Antoni para poner denuncias, aunque una vez que acompañé a un amigo al que habían robado en su comercio nos enviaron a esa caseta que instalaron en Platja d’en Bossa y resultó que estaba cerrada –mientras hablaba, les indicó que lo siguieran hacia el interior de la casa–. Uno puede perder toda una mañana si tiene que poner una denuncia. ¡Es increíble! 


    Les preguntó, por ser hospitalario, si querían tomar una cerveza o alguna cosa, a lo que ellos se negaron.


    –Bueno, supongo que están de servicio y no pueden entretenerse. Y no podrán beber. Esperen un momento. Guardé la denuncia por aquí –se acercó a un escritorio y buscó entre unos cuantos papeles, la mayoría facturas y recibos–. Aquí está. 


    Ariel cogió la denuncia que el hombre le tendía y miró la fecha. Luego leyó por encima y vio que había dado una hora del robo bastante exacta: las cinco de la tarde.


    –¿Cómo está tan seguro de que eran las cinco?


    –No hacía mucho que había llegado a casa, y no lo había aparcado en el garaje porque tenía que volver a salir. Tuve que llamar para que vinieran a buscarme, claro.


    –¿No oyó el motor del coche cuando se lo llevaban?


    –No, no lo oí. Creo que tenía la tele encendida y debo estar quedándome sordo, porque últimamente todo el mundo me dice que la pongo muy alta...


    Al menos no se había dejado las llaves puestas, lo que no hubiera sido extraño en aquel lugar apartado de la civilización en el que las probabilidades de que pasara un cabrón –o dos– y se llevara el coche eran más bien escasas. Pero había pasado. Y el cabrón en cuestión –aparte de ser dos– sabría algo de hacer puentes o de accionar contactos, porque no había necesitado la llave. Johnny pensó que ‘llave’ se encontraba entre las palabras que más habían pronunciado sus compañeros y él desde que encontraron a ese tipo con la frente agujereada sobre una mesa de billar. Bueno, en el caso de Julián, ‘llave’ debía competir en los primeros puestos de la lista de éxitos con los vocablos ‘stray’ y ‘cat’, porque últimamente lo estaba anestesiando a base de cantar versos sueltos de Stray cat strut a todas horas, como si aquella canción le situara continuamente en el Merlín y tuviera miedo de perder la perspectiva del escenario del crimen.  


    El hombre de la bufanda a rayas en tonos pastel le dijo a Ariel que podían quedarse con la denuncia porque guardaba otra copia. Parecía un hombre que guardaba copias de todo. Excepto de su coche.


    –¿Qué es lo que ocurre? ¿No lo habrán encontrado, verdad? –quiso saber.


    –No. No lo hemos encontrado, pero le avisaremos si lo hacemos –no parecía dispuesto a explicar nada más, pero David, a costa de ganarse, como mínimo, la mirada reprobatoria de su jefe, quiso tranquilizar un poco al hombre y añadió:


    –No se preocupe, es sólo que tal vez el tipo que robó su coche es el que estamos buscando por otro asunto. 


    Alrededor de tres semanas atrás un par de asesinos habían descerrajado un tiro a Roberto Jung y lanzado su cuerpo por un acantilado, y por las mismas fechas un bandido o varios habían robado un coche a quince minutos de ese acantilado, en un lugar habitado por lagartijas, lejos de ninguna parte. En el mes de noviembre. Era fácil llegar a la conclusión de que los asesinos y los bandidos eran los mismos. Además, el sitio en el que hallaron las llaves del Volvo indicaba que habían abandonado la escena hacia la casa del hombre de la curiosa bufanda. Tal vez los dos tipos caminaban en busca de la carretera cuando, desde la distancia, vieron llegar a aquel vecino en su coche y aparcar delante de la puerta de su casa y decidieron aprovechar la ocasión. El delito es a veces una cuestión de oportunidad. 


    Ahora Ariel y los suyos sabían algo más, el día exacto del crimen y que se había cometido, probablemente, a primeras horas de la tarde, a plena luz del día. 
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    Definitivamente, no era su día. Era uno de esos en los que había tenido que repetir casi por completo toda una página porque una tormenta eléctrica había vuelto locos a unos ordenadores con especial tendencia a desquiciarse por cuestiones meteorológicas. En realidad, lo de la tormenta eléctrica había sido la explicación de uno de los técnicos del periódico, que acudió a tranquilizar a las masas de la redacción ante los gritos de socorro a coro, pero ella se dijo que la tormenta maldita debía ser la que en esos momentos asolaría algún otro lugar del mundo, Guatemala, por ejemplo, porque en Ibiza el cielo estaba tan despejado como el campo de ideas del técnico metido a meteorólogo. 


    –Es sólo una bajada de tensión –dijo. Otra. 


    Reescribió la página pensando que era una segunda oportunidad para no olvidar ningún detalle. Había aprendido a ser positiva en esos lances y estaba convencida de que, efectivamente, en la segunda oportunidad siempre le salía mejor. Eso, sin embargo, no le impedía maldecir en voz alta a la era de la informática, al inventor del teclado y a Bill Gates, cuya excomunión, a su juicio, había que solicitar con urgencia al Vaticano. 


    Cuando llegó al Merlín, los policías ya estaban allí. Últimamente, a pesar del trabajo que se acumulaba, se encontraban todas las noches. Veía a Ariel a diario y sospechaba que él consideraba esos ratos en el bar del crimen como parte de su trabajo, una especie de control de la normalidad, de investigación de fondo. Daniel y Boris, sin embargo, habían aceptado a Johnny, David y a su jefe como colegas de ella y de Julián y su presencia les era familiar a los dos días. 


    –¿Vienes del periódico? ¿Has cenado? –le preguntó Dani.


    –No, no he cenado.


    –Iba a buscar un bocata. Te traigo uno.


    –Gracias –dejó su cazadora vaquera sobre la barra, junto a Ariel y David y se percató de que no estaban solos. A la derecha del jefe de Crimen Organizado se sentaba una policía de uno de los grupos de Proximidad que, si no estaba mal informada, era la misma que llevaba meses intentando entrar en el equipo de sus amigos. Nadie se la había presentado y se preguntó porqué. Se reía mucho, y, conociendo la escasa capacidad de Ariel para resultar divertido, su regocijo sólo podía deberse a uno de estos tres motivos: intentaba que el policía la metiera en su equipo por la vía de la lisonja, intentaba ligar con él o, sencillamente, era una tarada mental. 


    Julián se quedó detrás de la barra poniendo música cuando Dani salió, y la periodista se acercó a ver algunos CDs con él. Encontró uno apropiado a sus sospechas. 


    –Pon esto.


    En cuestión de segundos y tras un breve silencio, empezó a escucharse una voz de trueno de una mujer negra. 


    Women like you they're a dime a dozen, you can buy 'em anywhere,


    For you to get to him I'd have to move over and I'm gonna stand right here


    It'll be over my dead body, so get out while you can...


    Salió de detrás de la barra mirando a Ariel, le sonrió con una de esas sonrisas de ‘atento a la jugada, que te van a caer a pares’, y salió hacia la puerta, por la que llegaba Dani con los bocadillos.


    –¿Por qué me mira así? ¿qué canción ha puesto? –se dirigió el sevillano a Julián, que había intentado aparentar –evidentemente sin éxito– que no se había dado cuenta del gesto a su jefe.


    El preguntado miró la caja metálica de donde ella había sacado el CD. Su título era Painted black y tenía una pantera negra y furiosa dibujada en el centro. Vaya. Otro felino. 


    Miró el reverso y repasó las canciones pensando cuál era el título de la que sonaba. Claro. Era la versión de Tina Turner del You ain’t woman enough to take my man de Lynn. 


    –¿No eres suficiente mujer para robarme a mi hombre? ¿Así se titula esa canción? ¡Joder!... Será una casualidad –se preguntó Ariel en voz alta, atando cabos. Por supuesto, ni se le había pasado por la cabeza que su compañera, que en esos momentos hablaba con David, estuviera tonteando con él ni nada por el estilo. Consecuencias del autismo.


    –Ja –soltó Julián y no añadió más, pero pensó: desengáñate, jefe, con Rebelene las canciones casuales no existen. La miró a ella, que se rió y le guiñó un ojo. Dani le propuso un billar en cuanto terminaran la cena y se sentó junto a él. 


    Mujeres como tú hay a docenas por diez centavos, puedes comprarlas en cualquier sitio. Para que tú pudieras conseguirlo, yo tendría que quitarme de en medio, y voy a quedarme aquí. Tendrá que ser por encima de mi cadáver, así que lárgate mientras puedas...


    Eso si es una declaración de principios. O una declaración de guerra. 


     


    –Prepárate a perder de nuevo –se oyó a Dani retar a su amiga al billar, ajeno a las implicaciones de la canción que sonaba, a Ariel, a Julián o a esa mujer no suficientemente mujer para llevarse al hombre de otra. Autista él también.


    –¡Por encima de mi cadáver! –contestó ella. En realidad, existía un elevado porcentaje de probabilidades de que Dani ganara, siempre le ganaba, pero una cosa era saberse perdida y otra muy distinta demostrarlo. 


    You ain’t woman enough to take my man.


     


    El gato pelirrojo que se creía el dueño del Merlín pasó a por su impuesto revolucionario. Al Capone de callejón. No entró en el bar, pero Dani vio su silueta encantada en el hueco de la puerta abierta y salió con lo que le quedaba de bocadillo. Rebelene los observó a los dos y recordó de pronto porque sentía debilidad por los ángeles caídos al nivel del empedrado de las ciudades; bajo la luz artificial de farolas y bares, los ángeles sin alas eran gatos con forma de hombre, animales suaves con ojos salvajes. Cuando los ángeles expulsados del cielo caían en zona urbana tenían dos opciones: convertirse en gatos callejeros o en hombres que necesitaban manifestar su nueva condición humana con tatuajes en la piel y declaraciones de vida mundana en sus camisetas. Cuando los ángeles expulsados caían del cielo tenían que recomponer sus rotos corazones de cristal, y esos, paradójicamente, son los corazones más fuertes, porque sólo ellos son capaces de recoger sus pedazos del suelo y recomponerse trozo a trozo.


    Sólo ellos, corazones de cristal,


    Aman


    Como pueden hacerlo


    Quienes saben darlo todo.


    El amor de cristal


    Es más fuerte


    Que el amor hecho de plomo


    Más valiente


    Porque recuerda


    Que está hecho de pedazos rotos.  


    Dani se dio cuenta de que los observaban. Noches como aquella en el Merlín quedarían tatuadas en su corazón para siempre. Hicieron bien en no cambiar el nombre del bar; el mago Merlín siempre le había sido leal. 


    I'm gonna stand right here.
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    A la una y media de la madrugada, Julián y Dani se quedaron prácticamente solos. Daniel había ganado al billar, pero ella se había marchado hablando de asuntos que él no comprendía con aquel policía borde y frío que lo miraba como si dispusiera de rayos X y quisiera descubrir si llevaba alojados perdigones en su cuerpo, detrás de sus tatuajes. 


    Cuatro clientes seguían bebiendo cervezas en la cueva mientras Julián y Daniel se entretenían rebuscando temas, redescubriendo canciones que nunca escuchaban. 


    –¡Hey! ¿Cuánto tiempo hace que no ponemos a Buddy Holly? 


     


    Un tipo alto de hombros anchos pero algo bajos y negra barba de varios días que hacía resaltar unos labios muy rosados y unos dientes muy blancos entró por la puerta, se sentó en un taburete de la barra mientras escuchaba a los dos amigos y dio las buenas noches.


    –¿Tenéis algo de Leroy Carr? –preguntó como quien pide el número 1 de los Top 10 del momento en cualquier radio–. ¿Y algo de Four Roses?


    Dani lo miró con esa mezcla de interés, respeto y admiración que podía provocarle cualquier desconocido que entrara en su bar y pidiera escuchar, sin más explicaciones, lo mejor grabado en Nashville antes de que naciera Elvis Presley. Además de un bourbon de marca. 


    –¿Leroy Carr? Espero que sí –contestó, recordando que había algo del pianista en una recopilación fantástica que alguien le regaló. Tenía a Leroy Carr. Lo mejor de Leroy Carr.


    I’m sad and lonely all the whole day through


    Why don’t you write me and give me the news?


    You have left me, left me singin’ those How Long Blues..


    Realmente, el hombre largo estaba solo y parecía esperar noticias de alguien. Quizás ese alguien se marchó sin él. Tal vez era uno de esos que buscan psiquiatras tras las barras de los bares y esperanzas en los fondos de los vasos. 


    Estoy triste y solo todo el día


    ¿Por qué no me escribes y me cuentas las novedades?


    Me has abandonado, me has dejado cantando este How Long Blues.


    –¿Esta no es de Ray Charles? –a Julián le gustaba más el rockabilly de Crazy Cavan que el blues de los años 30, y sabía bien poco de Leroy Carr, aunque lo recordaba como un negro con bigote y cara alargada en una fotografía en la que daba la mano a otro de los grandes del blues, Tampa Red. Tampa Red, por cierto, siempre le había parecido un nombre con música propia, un nombre que no necesitaba grandes presentaciones. 


    –Ray Charles hizo una versión –le contestó su amigo. 


    –El tal Carr era alcohólico, ¿lo sabíais? –continuó el hombre largo de barba de varios días–. Y el alcohol lo mató –añadió. Elvis Presley tenía por entonces cuatro meses. 


    –Conozco la historia –le contestó Dani–. Su amigo Scrapper Blackwell, que solía acompañarle a la guitarra, le dedicó un tema fantástico. Creo que también lo tengo... Lo busco y lo escuchamos.


    El hombre largo seguía más interesado en el tema del alcohol. Bebía su copa como si fuera agua en el desierto en lugar de un bourbon echado a perder con agua.


    –Sí. Conozco también a Francis Scrapper Blackwell. Dicen que era un contrabandista de alcohol que contaba como anécdota que cuando conoció a Leroy Carr, éste le compró todo el whisky que tenía y tuvo que dejar el negocio.


    Dani había encontrado la canción que buscaba. Era un blues dulce, lastimero como un gato bajo la lluvia. Un adiós a guitarra.


    I woke up this morning, couldn't hardly get out of my bed 


    When I got the news, that Leroy Carr was dead.


    I run to the window and I throwed up the blinds


    I stood there wondering and just couldn’t keep from crying.


    El nuevo cliente del Merlín miró a su alrededor y sus ojos se posaron sobre la mesa de billar al tiempo que sonaba el Leroy Carr was dead. La lámpara estilo art nouveau que había sobre ella estaba apagada. 


    –Aquí es dónde mataron a ese tío, ¿verdad? –preguntó. La pregunta llamó la atención de Julián, que se acercó hasta él y dejó su cerveza junto a su copa de bourbon. 


    –Sí, aquí es.


    –¡Vaya! ¿y ya han pillado al que lo hizo?


    –Aún no –el policía pensó que se trataba de un curioso más, y ya llevaba una decena esa noche, aunque éste tenía algo especial en su forma poco entusiasta pero melancólica de interesarse por el tema. 


    –Estaba en la mesa de billar, ¿verdad? Creo que lo he leído en el periódico... 


    La manera con la que introdujo el crimen entre las notas de la muerte de Leroy Carr produjo en Julián una sensación extraña e indefinida, como si fuera al pianista de Nashville a quien hubieran pegado un tiro en la frente en el bar y no a aquel tipo que robaba estatuas en las iglesias. Como si hubiera ocurrido en 1935 y no apenas unos días atrás.


    Me levanté esta mañana. A duras penas pude salir de mi cama.


    Cuando conocí la noticia de que Leroy Carr había muerto.


    Corrí a la ventana y abrí las persianas.


    Me quedé allí pasmado y no pude dejar de llorar.


    El homenaje de Blackwell a su amigo seguía sonando mientras el desconocido continuaba hablando.


    –¿Y quién era el hombre? ¿Lo conocíais?


    –No. No era de por aquí. No sé quién era.... La Policía no nos cuenta gran cosa –Dani era un tipo sencillo y confiado para el que la vida era sencilla y digna de confianza, y todos los hombres, o al menos la mayoría, buenos por naturaleza, aunque de vez en cuando hubiera que zurrarse con alguno para quemar testosterona y afianzar amistades. Su versión ingenua de un mundo maravilloso le hacía habitualmente imprudente, así que Julián se sorprendió de su prudencia al evitar no sólo el tema, sino también explicar al desconocido, con toda la naturalidad de la inocencia, que él era poli, y de los que investigaban el crimen. Cuando, más tarde, le preguntó por qué se había mostrado tan esquivo con el tipo largo, el camarero le contestó que no tenía ganas de hablar del muerto y que le interesaba más que siguieran con lo de Leroy Carr. Muy razonable. 


    The day of his funeral I hated to see Leroy’s face


    Because I know there’s no one could ever take his place...


    He’s done singing, he’s done playing, you’ll never hear his voice no more


    He was a real good pal and I’ll miss him everywhere I go.


     


    Aquel hombre largo pidió otra copa. Su mirada de ojos entrecerrados y algo miopes se perdía en algún lugar entre la mesa de billar y la cueva, como si quisiera reconstruir los pasos del criminal. Quizás fuera detective aficionado; las ciudades están llenas de ellos.


    –Debe ser jodido que te maten a alguien en el bar. Vaya follón.


    Y con tal conclusión, entre la muerte de Leroy y la del Panamá, el tipo largo convirtió el crimen del Merlín en un largo blues. Sentenció la noche sacando un billete de un bolsillo del pantalón y pasándoselo a Dani con una seña que indicaba que si había opción a recibir unas monedas de cambio, no las quería. Miró a Julián y le sonrió. 


    El día de su funeral, odié ver la cara de Leroy


    porque sabía que nadie podría ocupar su lugar...


    Él sigue cantando, tocando. No volverás a oír su voz


    Él era realmente un buen compañero y lo echaré de menos allá donde vaya.


     


    –Estupendo garito y buena música. Volveremos a vernos.


    –Aquí estaremos, amigo. 


    –Por cierto –añadió–. Al que canta, a Scrapper Blackwell, se lo cargaron de un tiro –sonrió y desapareció por la puerta. El gato pelirrojo, que pasaba por allí, levantó la cabeza e intentó mirarlo a los ojos. El hombre respondió con una mirada rápida y el animal se dio la vuelta y se marchó calle abajo, repartiendo sombras sobre el empedrado.
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    Las zapatillas que llevaba puestas Martín Montaña Cabrera cuando Guadalupe lo encontró frito estaban ahora en una bolsa sobre una de las mesas de la oficina de Científica. Eran de terciopelo rojo, último modelo de Puma y valoradas en más de 60 euros. Unas buenas zapatillas, aunque posiblemente más caras que buenas.


    Un policía las sacó de la bolsa, acarició el terciopelo como si lo estuviera haciendo con la gamuza azul de los zapatos de Elvis Presley –en realidad, la canción la escribió Carl Perkins– y las depositó sobre otra mesa mientras preparaba la tinta para sacar la huella del pie derecho. Cogió un rodillo, lo entintó, lo pasó por la suela y manchó con ella un papel en blanco. Ted, su jefe, se acercó con un par de fotografías que habían realizado durante la inspección ocular en el acantilado frente a s’Espartà. Coincidían. Las pisadas podían ser de esas mismas zapatillas.


    En definitiva, la investigación se centraba en tres hombres y dos estaban muertos. 


    Tres hombres fueron juntos al acantilado una tarde de sol tras la lluvia y uno de ellos acabó bajo el agua con un balazo. Y ese era Roberto Jung, un alemán desaparecido tres meses antes y propietario de una tienda de antigüedades en Zaragoza. Dos semanas más tarde, el segundo hombre moría también de un tiro en la cabeza en el bar de Ibiza que había pertenecido al primer muerto. El segundo cadáver era el de Martín Montaña, ladrón de obras de arte y que posiblemente hacía negocios de compra-venta con el primero. Así las cosas, todo indicaba que el tercer hombre había matado a los otros dos. Él era el objetivo, pero lo único que sabían de él era que calzaba un 44 y que tenía la sangre fría y los escrúpulos precisos para apuntar y tirar a la cabeza a un compañero de faena para después serrarle unos trozos de carne de los dedos. Un gran tipo. 


     


    Comparar las balas de los dos crímenes no fue tan fácil. En Balística habían pasado un buen par de horas cotejándolas. Sin resultados irrefutables. El proyectil que atravesó la frente de Martín Montaña era buen material para el microscopio, pero la que halló Johnny con el detector de metales tenía peor aspecto. Aún así, con un margen de error relativamente aceptable, el informe determinaba que las dos habían podido ser disparadas por la misma arma y que usaba munición de 9 milímetros. No había ninguna otra bala igual en el archivo del IBIS.


    Una munición de 9 milímetros Parabellum, por otra parte, no decía gran cosa ni del crimen ni del criminal; era la usada en más del 80 por ciento de los casos y la reglamentaria en las armas cortas de policías y ejércitos de medio mundo después de que la OTAN normalizara su empleo. 


    Las novedades sobre las pruebas balísticas iban acompañadas de un gato blanco y gris de ojos imposibles que Ted llevó al despacho de Ariel metido en su jaula. Se había hartado de comportarse como un minino manso y desvalido y sus aullidos habían movilizado a toda la comisaría desde las oficinas de Científica hasta las de Crimen Organizado, en el otro extremo del edificio. 


    –Aquí lo tienes –Ted lo dejó sobre la mesa y sobre la carpeta que Ariel tenía abierta–. Efectivamente, los 16 pelos que encontramos en el sombrero son de este gato. Lo hemos cuidado muy bien, pero ahora dice que quiere estar contigo.


    –Ah, estupendo. ¿Y qué se supone que debo hacer con él? Se lo tendremos que devolver a la dueña, ¿no?


    –Técnicamente –intervino David–, su dueño está muerto.


    –Llama a esa mujer de Zaragoza y pregúntale dónde quiere que se lo mandemos –repuso su jefe, sin ganas de entrar en tecnicismos.


    David abrió la jaula y el animal asomó su cabeza por la portezuela, se dejó acariciar detrás de las orejas y salió con desconfianza, dejando las huellas de sus almohadillas sobre las fotos de una autopsia que Ariel estaba revisando.


    –¿Qué haces? ¡No le dejes salir de ahí, que me lo va a ensuciar todo y se te va a escapar!


    El gato, suspicaz, se detuvo en seco sobre una imagen de su dueño abierto en canal y miró a los ojos a ese humano de voz hostil. Descubrió que el hombre miraba hacia otro lado y le gustó, a pesar de la agresividad de sus palabras. Se acercó hasta él y él le acarició el lomo con sus manos de pianista, con esas manos que tenían el poder de curar picaduras de medusa. Podía ser el principio de una gran amistad.


    Mientras, David buscó el teléfono de Elena Durán y la llamó. 


    –¿El gato? –la mujer no parecía muy interesada–. Ese monstruo peludo no es mío. Era de Roberto.


    –Ya, pero ahora es responsabilidad suya... –insistió el policía sin estar muy convencido de sus propias palabras.


    –Llévenlo a la perrera o hagan lo que quieran con él. Yo no lo quiero. Además, tengo alergia a los gatos. 


    David pensó que mentía sobre su alergia, pero no dijo nada. Cuando colgó el teléfono, vio que Ariel había cogido al gato en brazos y le acariciaba el cuello. 


    –No lo quiere –informó a su jefe.


    –¿Cómo que no? ¿Qué quiere decir?


    –Que no es suyo, que su dueño ha muerto y que lo enviemos a una perrera, y te advierto que yo no puedo llevármelo a casa; Toy se lo comería de un bocado y vomitaría una bonita bola de pelo. 


    Ariel contempló la cara de bandido consentido del gato, que ronroneaba con ojos entrecerrados y dejaba entrever su colmillo, y supo que se iba a meter en un lío.


    –No estoy seguro de quién se comería a quién –dijo a su compañero–. Sigamos con lo nuestro. Ya veremos qué hacemos con el gato... ¿No te ha dicho cómo se llama?


    –Que va. No creo ni que lo sepa.


    –Era el gato de su novio...


    –¿Y?  ¿Acaso sabes tú cómo se llaman los perros o el gato de Rebelene?


    –Pues no sé... pero es que ella no es mi novia.


    –¡Ah!  –David no desaprovechaba la ocasión de bromear a su costa. Sonrió y ayudó a su jefe a introducir de nuevo al animal en su jaula. El felino, que rápido se había acostumbrado a las manos y a la voz de Ariel, se aferró a sus vaqueros y, cuando pudieron desasirlo, separó las patas de forma que no pudieran introducirlo en el transportín. Maullaba como un condenado, pero no se atrevía a arañar a quienes le estaban haciendo la puñeta; debía intuir que, si bien era hasta cierto punto encantador comportarse como un consentido rebelde, su futuro dependía de que no traspasara ciertos límites. 


    Ariel guardó las fotos pisoteadas y cogió el informe de Balística.


    –El asesino usó una pistola, pero no encontramos los casquillos ni en el bar ni en el acantilado. Tendría que haber alguno. 


    –Los recogería antes de marcharse.


    –Evidentemente, pero no es muy habitual que los asesinos se entretengan recogiéndolos, a no ser... 


    –Que sean lo suficientemente profesionales y no les interese que sepamos qué arma usaron  –David completó la frase. Los casquillos podían ofrecer la información que las balas tal vez sólo darían en parte. Tal vez hubiera en la base de datos IBIS algún casquillo con la misma marca del percutor, por ejemplo, y los delincuentes fueran conscientes de ello. 


    Ariel recordó a su compañero que las balas que tenían también podían llevarles a un modelo de arma concreta. Pero no quiso especular, sabiendo que las cosas solían ser mucho más simples que como las planteaban David o él. Para cuestiones sencillas era más práctico recurrir a Julián o a Johnny, que hacía escasos segundos que habían llegado al despacho y escuchaban a sus compañeros sabiendo que era el momento de repasar el caso. Una vez más.


    –Sí, si tuviéramos un arma para comparar proyectiles o si hubiera otra bala igual archivada –Julián resumía el asunto–. El tipo recogió los casquillos, ¿y qué? No es tan raro. Va de profesional. Y no recogió las balas porque no era cuestión de hacerle la trepanación a navaja al recién cadáver en la mesa de billar del Merlín ni de ponerse a perder el tiempo en el acantilado. Nosotros tardamos horas en encontrar ese trozo de hierro, y con ayuda de un buscametales. Las vainas del cartucho estaban a mano y, sencillamente, las cogió. Lo habrá visto en alguna película...


    –La trepanación no, pero sí le hizo la manicura –recordó Johnny, socarrón, en referencia a aquellos dedos con las yemas cortadas. Johnny era capaz de bromear con las cosas más desagradables, sencillamente porque no imaginaba las palabras que decía, al contrario que Julián, que con sólo mencionar heridas o carne maltrecha, le asaltaban imágenes horripilantes. Si podía evitar asistir a una autopsia, lo hacía; no se veía capaz de soportar indemne los destrozos internos de las armas que su cerebro ya imaginara con el muerto más o menos entero. 


    Era inútil encasquillarse en la supuesta información que balas y casquillos podían ofrecer, porque, lo cierto, era que no tenían nada, así que había que pasar a otras cuestiones. 


    En cuanto a las llaves que encontraron junto a las del Volvo, una abría la puerta de la casa del alemán en Zaragoza, y las dos restantes abrían dos puertas diferentes de la tienda de antigüedades. Era extraño que en ese llavero no se encontrara también la llave de la casa de Ibiza. Había que pensar en la posibilidad de que estuviera en ese llavero pero los asesinos la conservaran. 


    –Si yo hubiera arrojado el coche y el cadáver al mar, habría hecho lo mismo con las llaves inmediatamente después –supuso David, situándose mentalmente en el lugar y reconstruyendo lo que suponía que había ocurrido–. Sólo las hubiera tirado por el camino si, mientras huía andando, fuera sacando del llavero alguna de ellas que necesitara para algo. 


    –Por ejemplo.


    Tal vez así se explicara por qué había huellas de Martín Montaña en la casa del alemán, aunque Ariel pensaba que, si hacían negocios juntos, también podía haber sido su invitado. Más interesante era llegar a la conclusión de que, si había huellas de Martín, también era posible que hubiera huellas del tipo que calzaba un 44, aunque podía haberlas, asimismo, de decenas de desconocidos que absolutamente nada tenían que ver con el caso. Los de Científica no podían dedicar todas las horas del día a la búsqueda y eliminación de las huellas que hubiera en la casa. Y, por otro lado, si el tipo no estaba fichado, ningún sistema de datos les diría quién era. 


    Sólo habían buscado dactilogramas en lugares habituales como puertas y ventanas, y en un par de vasos que parecían sucios. Ariel quiso volver a la casa y observar desde otro punto de vista; el asesino pudo explorar la vivienda en busca de algo. Elena Durán había estado atenta al decir que las cosas no se hallaban como su novio las hubiera dejado, y ellos no le habían prestado la atención que el comentario requería.


    –Yo no perdería el tiempo en la casa. Lo que buscaron allí fueron las llaves del Merlín –dijo Julián, con una seguridad cercana al testimonio directo. 


    –¿Tú crees? 


     


    El gato sin nombre durmió aquella noche en el que sería su nuevo hogar. Ariel lo instaló en una vieja leñera de madera que había en la terraza de su ático, con una pequeña manta que solía tener en un brazo del sofá por si hacía frío. Al gato pareció gustarle, pero a medianoche encontró la manera de acceder a la casa por la baranda hasta una ventana que el policía había dejado entreabierta y amaneció acomodado a sus pies.
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    Una gaviota argéntea descendió hacia los coches parados ante un semáforo en rojo en la calle Isidoro Macabich y bajó en zig-zag perpendicular desde el cielo, planeando y mirando a ambos lados, hasta que vio el sistema de señales luminosas que colgaba sobre la calle y se posó sobre él. Ariel la observó un instante. Cuando el semáforo cambió a verde, alzó el vuelo.


    Llegó el primero a la comisaría, como de costumbre. Había pensado de nuevo en la llave del Merlín y en la casa de Roberto Jung, y quizás no hubiera decidido volver allí esa mañana si hubiera tenido alguna cosa mejor con la que poder seguir tirando del hilo. Se preguntaba cómo era posible que aún no hubiera aparecido el coche que robaron... Quizás también había acabado en el fondo del mar; en una isla, las cosas que alguien desea que nunca sean halladas tienen una especial tendencia a acabar bajo las aguas. 


    –¿Cómo sabían qué llave era la de la casa de Ibiza?¿Por qué no se las llevaron todas? –David recibía el día acribillando a sus compañeros a preguntas. 


    –¿Cómo? –Ariel, por su parte, amaneció lento, además de con un gato peludo a los pies.


    –El llavero que encontramos... Ayer decíamos que tal vez sacaron de allí la llave de la casa del alemán y...


    –Ya. O tal vez  no sacaron ninguna llave. Es tu teoría...


    –Seguro que sí –en ocasiones, David se encaprichaba de sus propias hipótesis–. Estaba viviendo en esa casa, ¿dónde sino?, así que es perfectamente lógico pensar que la llevaba encima. Y si no está en el llavero es porque los asesinos se la quedaron. 


    Ese era un argumento con bastante peso, mejor que el de la importancia del lugar en el que fue hallado el juego de llaves. 


    –Entonces sabían cuál era la llave, o cuáles eran las de la tienda y las de la casa de Zaragoza para descartarlas. 


    Julián preguntó si esa mañana debían regresar a la vivienda de Jung en La Marina. Estaba convencido de que, en esos momentos, seguir dando vueltas a las llaves no llevaba a ninguna parte y se aburría. Johnny aún debía estar en el gimnasio, así que Ariel pidió a su compañero, para que no se aburriera, que lo llamara y le dijera que fuera directamente a la casa. El boxeador de Crimen Organizado solía levantarse temprano para entrenar, pero aquella mañana se había entretenido desayunando en el bar de enfrente del gimnasio, así que al sonar el teléfono ni siquiera había empezado, y se maldijo a sí mismo, consciente de que lo tendría difícil para poder disponer de otra oportunidad durante el resto del día. 


    –No te preocupes. Luego te hinchas un poco a anabolizantes o cualquier cosa parecida y no pasa nada porque no vayas un día a pegar mamporros a un saco de arena –bromeó su compañero–. Igual tienes suerte y hoy toca detener a algún cabrón que se ponga chulo. 


     


    Una vecina subía con las bolsas de la compra cuando los policías entraban. David la saludó, pero ella, desconfiada, sólo ensayó un leve gesto de buenos días y los miró con cara de pocos amigos, aunque con la misma intensidad como si le hubieran advertido de que más tarde tendría que dar una detallada descripción de aquellos cuatro tipos o identificarlos en una rueda de reconocimiento. Desapareció tras la puerta del número 2, en el mismo piso, y él se la imaginó observándolos desde detrás de la mirilla. En todas las escaleras hay una vecina –o vecino– cotilla –o varios– y esa es una circunstancia que la Policía suele aprovechar bien. O debe hacerlo.


    –¿Qué tal si le hago un par de preguntas? –dijo al tiempo que su cabeza indicaba hacia el lugar por el que la mujer había desaparecido de escena. 


    A Ariel le pareció una buena idea. También había intuido que la desconfiada debía ser la comadre que le tocaba a esa comunidad. 


    Tocó al timbre. No hubo respuesta. Insistió. Oyó que la mujer se acercaba a su puesto de observación, intentando, en vano, que su presencia no se hiciera notar. David sacó su cartera y la situó frente a la rejilla. 


    –Soy policía, señora, ¿puede abrir la puerta? Quiero hablar con usted. 


    La mujer abrió despacio. 


    –¿Es que ocurre algo, señor agente?


    David se dio cuenta entonces de que aquello sería más fácil si llevara la foto de Martín Montaña. Había una en el coche. 


    –¿Conoce al vecino que vive ahí al lado? –seguro que sí.


    –Es la casa de un alemán, pero no vive en Ibiza. Sólo viene de vez en cuando. ¿Es que le ha pasado algo? Hace un tiempo que no lo veo, y sé que estaba en la isla.


    –¿Cuánto tiempo?


    –A ver... –la mujer miró al techo, como se supone que hacen las personas al intentar recordar–. Fue cuando pusieron aquella bomba en el hotel. El alemán y yo lo estuvimos comentando cuando nos encontramos en la escalera. Fue horrible, ¿verdad? Todo ese... 


    –¿Qué bomba? –el policía no tenía ni idea de qué le estaban hablando.


    –Sí, hombre. Aquella... en Alicante. Hubo heridos. Yo me encontré con el alemán en la escalera ese mismo día. Seguro. Acababa de verlo en el telediario y le pregunté si él también se había enterado. Ese día vino a verme un sobrino mío. Me dio un susto. Me acuerdo. Es el hijo de mi hermana mayor, y ella vive en Alicante ¿sabe?


    –¿Iba solo?


    –¿Mi sobrino?


    –No, señora, su sobrino no –qué paciencia.


    –¡Ah, claro!, el alemán. Perdone. Sí, iba solo. Y se ve que tenía prisa, porque casi me dejó con la palabra en la boca.


    David pensó que eso no debía ser indicativo de la premura del hombre, sino más bien de su escaso interés en mantener una charla con ella. Él lo estaba haciendo por pura profesionalidad.


    –¿Y ha visto a alguien más entrando en la casa en los últimos meses?


    –Poco después de lo que le he dicho, vinieron dos hombres a visitarle. No pude verlos bien, porque los tenía de espaldas cuando entraban, pero uno era bastante alto. El otro tenía mala pinta... ¿me comprende?


    –¿Mala pinta?


    –Sí. ¿Cómo le diría? Me pareció uno de esos drogadictos que hay por sa Penya.


    –Ya veo. ¿Y podría reconocerlo si lo viera de nuevo?


     


    Julián sacaba libros de una estantería y los extendía, cogiéndolos por las tapas como si fueran las alas de un pájaro, por si había cartas o cualquiera de los papeles que pueden quedar guardados entre las hojas de los libros. Como sucedía a menudo, no tenía ni la más remota idea de qué podía estar buscando, pero si había que hacerlo a fondo, el equipo de Ariel había aprendido la importancia de no pasar por alto los libros. Quienes leen a menudo, saben lo frecuente que es dejar papeles entre las páginas; usar como punto de lectura un pasaje de avión, la hoja de una agenda con las últimas citas o la carta que escribió aquel amigo de Almansa... Julián también había buscado en los cajones de la mesa en la que iba amontonando los libros, y de ellos sacó un despertador, unos posavasos de Heineken, bolígrafos, un cargador de móvil. Cosas que Ariel y David ya habían visto la primera vez que husmearon en el piso. Al final de una balda, entre dos libros, encontró unas notas dobladas. Las desdobló con cuidado. En una de ellas podía leerse, cuatro veces:


    ME PONDRE EN CONTAZTO


    ESIJO UN MIYON


    Y en el segundo:


    SEÑOR JAVIER


    Desconcertado, releyó las tres frases. Sólo tres frases escritas con mala letra. Parecían pruebas de escritura para algún mensaje, tal vez trazadas con la mano izquierda por un autor diestro. ¿Pruebas para qué? Exigir un millón podía indicar un secuestro, o cualquier otra cosa sin interés policial... ¿Qué tendría que ver eso con su caso?


    –Ariel, ven aquí. 


    –¿Qué tienes?


    –No tengo ni idea, pero parece interesante.


    El jefe de Crimen Organizado cogió los papeles con cuidado y los leyó. El rostro impenetrable, por una vez, y sin que sirva de precedente, dibujó una expresión de sorpresa y desconcierto en su cara. Aquello no pintaba bien.


    –¿Habéis encontrado alguna agenda o algún teléfono? –preguntó Johnny, que había estado entretenido en el salón–. Yo no tengo nada que valga la pena comentar.


     


    David había ido hasta el coche para coger la copia de la fotografía del Panamá. La mujer la había mirado con el ceño fruncido y, tras dejar pasar al menos diez segundos, reconoció que podía ser el tipo que había visto entrar en la casa del alemán, aunque no podría jurarlo. No importaba. Lo que realmente interesaba a David era rebuscar en la mente de aquella mujer algún dato para identificar al segundo individuo, aquel que podía ser el asesino tanto de Roberto Jung como de Martín Montaña. Ella, sin embargo, tenía poco que ofrecer, excepto la sucinta descripción de un tipo alto y de brazos anchos. Creía recordar que llevaba una recortada barba muy negra, al igual que el cabello, negro y brillante. Nada más. 


    –¿Oyó sus voces?


    –Ahora que lo dice, iban hablando. No los oía bien, pero uno de ellos le decía al otro que tenían que darse prisa porque el cliente estaba esperando una respuesta. 


    –Lo recuerda bien... –el policía se preguntaba cómo era posible que recordara una frase fútil pronunciada por unos desconocidos semanas atrás. Si hubieran estado hablando de lanzar cadáveres al mar, lo habría entendido...


    –Es que me quedé pensando a qué debían dedicarse esos hombres y quiénes serían sus clientes, y en ese momento me di cuenta de que nunca he sabido en qué trabajaba el alemán. ¿A qué se dedica?


    –¿Dónde estaba usted?


    –Bueno... acababa de entrar en mi casa.


    –Ya –pegada a la mirilla, supuso. 


     


    No habían encontrado agendas ni teléfonos. Lo único digno de mención eran las notas. Al regresar a la comisaría, David comprobó, con una rápida búsqueda en Internet, la fecha exacta en la que se había producido el atentado de Alicante; hacía más de un mes que la novia de Roberto Jung había denunciado su desaparición cuando los terroristas de ETA hicieron explotar una bomba de escasa potencia en un hotel del centro de la ciudad. Era evidente que el hombre había desaparecido por voluntad propia, aunque más tarde su albedrío se viera coartado por una bala del nueve en la cabeza; son terriblemente coartadoras.


    Las frases que Julián encontró en la carpeta planteaban cuestiones distintas. Las faltas de ortografía tenían que ser deliberadas, porque nadie podía ser tan zopenco. ME PONDRE EN CONTAZTO sonaba a negocios sucios, sin olvidar que ESIJO UN MIYON eran ya palabras mayores, a las que sólo la ortografía incorrecta restaba la fuerza de la coacción.
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    –¿Y quién será el 'señor Javier'?


    Los cuatro policías no tenían datos suficientes, pero era inevitable que pensaran que aquellas notas revelaban la planificación de un secuestro, y tal vez el 'señor Javier' era la víctima, el secuestrable. Por ello, David repasó mentalmente los nombres de los tipos que se suponían con más pasta de la isla y no se le ocurrió ninguno que se llamara Javier. Ariel pensó que tal vez se equivocara al imaginar que los negocios que unieran al alemán con Martín Montaña y su tercer hombre tuvieran algo que ver con las obras de arte o los muebles antiguos, porque no era capaz de encajar el tráfico de obras de arte con el 'EXIJO UN MIYÓN', a no ser que hubieran secuestrado a la Virgen de la Macarena, o algo semejante. 


    –¿Y por qué no? 


    –¿Y qué tiene eso que ver con el Merlín? –Julián regresaba al origen del caso. 


    –Ahora sí que estamos perdidos –apuntó Johnny en un estilo pesimista nada acorde con su carácter ni con su actitud habitual. 


    Algo perdidos sí estaban, para que negarlo, pero aquello no había hecho más que empezar. 


    Entonces sonó el teléfono del despacho. 


    –La Guardia Civil ha encontrado el coche robado –informó a Ariel la voz de un compañero al otro lado del hilo.


    –Espero que no lo hayan tocado demasiado.


    El coche del jardinero aficionado de la bufanda a rayas había sido abandonado en una carretera secundaria de la zona de Sant Miquel. Ted le echó un primer vistazo allí mismo, pero hizo que se lo trasladaran al sótano de la comisaría para que su equipo pudiera realizar una inspección ocular lo más rigurosa posible. Sabía que Ariel y su equipo tenían grandes esperanzas puestas en ese vehículo. 


    Ariel lo observaba sacar las alfombrillas.


    –¿No tenéis nada mejor que hacer que hostigarme? Te juro que en cuanto tenga algo os avisaré. Ya lo sabes. 


    Ariel no dijo nada y continuó allí plantado, observando. Quería una huella dactilar. Adoraba las huellas dactilares.


     


    Anocheció un día más sobre los tejados de sa Penya. Era viernes. La bombilla de la entrada del Merlín se encendió al paso de dos rockabillies con ganas de unas cervezas y algo de rock and roll. Detrás de sus pasos llegó Julián envidiando las botas Sendra verdes con remaches que portaba uno de ellos. Rebelene, sentada en el primer taburete de la barra, se dio la vuelta al escuchar voces que entraban y también observó las botas de fabricación almanseña. Saludó a los recién llegados y a Julián, a quien hizo una seña para que se sentara a su lado, al tiempo que le informaba de que sus compañeros aún no habían llegado.


    Ella no sabía gran cosa de lo que había ocurrido durante aquella jornada poco fructífera. Era su día libre, lo necesitaba y lo había pasado con sus perros en el chalet de sus padres. Nadie la había llamado y ella no había llamado a nadie. Y Rebelene, en eso, era igual que Ariel; le costaba horrores dejar de tener el control de los temas que seguía, así que se había visto obligada a mantenerse ocupada con el objetivo de no acabar conectando el teléfono para comprobar que todo seguía igual, en el periódico y en la comisaría. Lavó a los perros, regó las plantas del jardín, recogió limones, bajó al torrente con los dos animales y tuvo que pelearse con uno de ellos cuando se metió en el parking de unos apartamentos detrás de un gato y se empeñó en tumbar a empujones el coche bajo el que se había escondido el asustado minino. Y lo creía capaz de conseguirlo. En definitiva, su día de descanso había sido agotador y no olvidó que había un asesino pendiente de ser atrapado. 


    –¿Tenemos novedades? –sabía que a Julián no le gustaba demasiado que lo interrogaran cuando llegaba al bar, pero eran demasiadas horas sin pedir el parte.


    –La verdad es que no ha sido un buen día. Estamos en punto muerto, para que te voy a engañar...


    –¡Ah!, ¿estamos en esa fase? –desde su puesto de observación y con su confianza ciega en Ariel, un tiempo muerto en la investigación no era nada grave. Había visto a su amigo fallar, como a todos, pero no guardaba ese recuerdo en su memoria inmediata. Por principio, y por lo menos en lo que a ella respectaba, el jefe de Crimen Organizado era infalible. Cuestión de fe. Su fidelidad era también un sistema de protección; si él era tan bueno, no tenía porqué preocuparse por su seguridad. 


    Empezó a llover. A Ariel no le gustaba mojarse, y a David, menos. El primero entró quitándose la chaqueta y el segundo alisándose su pelo negro, en un gesto vanidoso tan habitual en él como lo era en su jefe controlar durante unos segundos a cualquiera que traspasara una puerta. 


    Standing in the pouring rain


    all alone in a world that’s changed


    running scared now forced to hide


    in a land where he once stood with pride 


    but he’ll find his way by the morning light…


    will the wolf survive?


    Parado en la intensa lluvia


    solo en un mundo que ha cambiado


    corriendo asustado, forzado a esconderse


    en una tierra en la que una vez permaneció con orgullo


    pero encontrará su camino a la luz de la mañana...


    ¿Sobrevivirá el lobo?


    Dani había puesto a Los Lobos, uno de los grupos favoritos de la periodista. Siempre se dijo que Los Lobos aportaron al rock las letras más elaboradas, y a ella le gustaban los temas trabajados, aunque a veces disfrutara con algo tan simple como Be-bop-a-lula, she’s my baby, por ejemplo.


    Se dio cuenta de inmediato de que no había sido uno de los mejores días de Ariel. Tenía ese aire de lobo herido y hambriento que le dejaban los días aciagos. Reprimió su interés y se mordió la lengua, pero entonces fue él quien le habló del caso. Era una de esas ocasiones en las que quería escuchar su opinión, pero le advirtió, de entrada, que nada de lo que hablaran esa noche era publicable, al menos por el momento. 


    –Siempre me buscas cuando estás perdido, ¿eh? Cuéntame y verás qué rápido lo resolvemos –sólo su optimismo era ya un avance importante para el jefe de Crimen Organizado. Él no era de los que se ahogan en un vaso de agua, ciertamente, pero aún así envidiaba la fuerza incombustible que ella mostraba con respecto a sus propias aptitudes. Se creía capaz de volar. Y si caía, sabía levantarse como si regresara del mismísimo infierno para demostrar a todos lo que había aprendido allí. 


    Por otra parte, el policía sevillano se dejaba halagar por la fidelidad que ella le profesaba y por su fe en él, por esa forma inigualable de demostrarle que, si ella fuera su compañera de armas, pondría la vida en sus manos sin dudarlo. 


    Se sentaron en la cueva, donde sólo estaban Julián, Johnny y David y los dos primeros se entretenían jugando al backgammon. 


    –Hemos estado otra vez en la casa del alemán... –comenzó Ariel, sin importarle que sus compañeros escucharan que estaba resumiendo el día a una periodista. 


    –¿Y qué habéis encontrado?


    Entonces le contó, con el detalle suficiente para que ella pudiera valorarlo, que Roberto Jung guardaba dos papeles con tres extrañas frases. 


    –¿Y dónde y cómo estaban esos papeles?


    Julián intervino para explicárselo, ya que había sido él quien los había hallado.


    –Es posible que no tengan nada que ver con el caso... 


    –Claro, pero debemos pensar que sí, o al menos que se trata de algún asunto sucio en el que el alemán estaba implicado, y debemos descubrir de qué se trata.


    –Pues alguien planeó un secuestro y en lugar de pedir el rescate con letras recortadas de los periódicos, que da más trabajo, lo hizo disimulando su propia escritura; las personas que intentan escribir con una letra que no parezca la suya suelen usar mayúsculas. Lo de las faltas de ortografía es una estupidez. Sería útil si sólo hubiera un par, porque llevaría a los polis de turno, en este caso vosotros, a pensar que trataban con un delincuente algo inculto, pero tantos errores sólo pueden estar hechos adrede. 


    –Vale, chica lista, ¿y cómo encaja esto con el crimen del bar?


    –¿Habéis mirado bien que no haya más papeles, más ensayos, en esa estantería? Eso sólo pueden ser frases sueltas de un texto mayor, pruebas en sucio, y es raro que éstos se hayan conservado y el resto no. 


    –No hay nada más –respondió, algo ofendido. 


    –Supongo que todos hemos pensado inmediatamente en un secuestro, pero reconoced que tenemos la mente deformada... quizás quien escribiera eso exigiera un millón no por el ‘señor Javier’ sino al tal Javier y por algo que quisiera venderle. Eso podría encajar con la teoría de Ariel de los ladrones de obras de arte. 


    –¿Y entonces para que querrían que el mensaje fuera anónimo?


    –... ¿Y por algo que le robaran?


    –¿Un rescate por un objeto robado?


    –¡Ajá! –a veces, desde fuera, las circunstancias cobraban nuevo sentido. 


    Dani les llevó una ronda más y regresó enseguida detrás de la barra. Apenas le había dirigido la palabra a Rebelene esa noche y ella no se había dado cuenta. Estaba en ese mundo en el que Daniel no tenía ningún espacio reservado, a pesar de que el Merlín se suponía su territorio y de que sonaba el Yellow rose of Texas de Elvis Presley. 


    Detrás de un par de botellas de Four Roses, junto a una colección de jarras de cerveza alemana con águilas dibujadas de contornos en relieve, destacaba una foto en blanco y negro en la que Dani sonreía delante de una señal de tráfico. Aunque sólo se veía el dorso, era una indicación de prohibido estacionar, aunque, por aquel entonces, Daniel siempre aparcaba allí su Triumph; conociéndolo, era probable que nunca se hubiera fijado en esa señal. 


    Rebelene había sacado esa foto una noche en los andenes del puerto, frente al obelisco a los corsarios, un sencillo monumento con remate piramidal erigido en 1915 para conmemorar que hacía un siglo que el corsario ibicenco Antonio Riquer había apresado el bergantín inglés ‘Felicity’, a cinco leguas al sur del puerto de Ibiza. La Historia cuenta que el barco inglés disponía de cinco cañones más que el de Riquer, pero que éste suplió su inferioridad optando por un rápido e imprevisible abordaje; el capitán del buque inglés debió confiar en que el barco ibicenco no se atrevería en las distancias cortas. Antonio Riquer alcanzó al enemigo, sus hombres amarraron los cabos de abordaje y el ataque continuó con el lanzamiento de botellas de fuego sobre la cubierta del ‘Felicity’, técnica a la que dicen que los corsarios isleños eran muy proclives. El ‘San Antonio y Santa Isabel’, el barco ibicenco, regresó a puerto con siete tripulantes cadáveres, entre ellos el padre de su comandante, y la tripulación inglesa hecha prisionera. La periodista, aunque se dejaba llevar por la leyenda, nunca acabó de entender la importancia de aquel pasaje de la historia de su isla, entre otras cosas porque nadie le supo explicar por qué diablos Riquer fue en pos de un barco que se alejaba, que no se disponía a atacar las costas isleñas y que, al parecer, lo único que había hecho era pavonearse un rato por los alrededores mostrando sus plumas piratas. Así que llegó a la conclusión de que era otra cuestión de gallitos y que ella, simplemente, debía sentirse orgullosa de que los hombres de su tierra los tuvieran bien puestos, aunque eso los llevara a la tumba. Era historia y debía aceptarla como buena ibicenca. 


    En la foto, Daniel, dando la espalda al monumento corsario, sonreía como un granuja a la fotógrafa, vestido con una camisa a cuadros y la chupa de cuero en la que ella, con letras de rotulador blanco, había escrito el nombre de él en un bolsillo y dibujado en un hombro la silueta de un gato. El flequillo tupé caía hacia un lado, algo despeinado, y todo el conjunto destacaba sobre el fondo de la noche negra. En el reverso, Rebelene había escrito: ‘Siempre serás mi rosa amarilla de Texas’.


    –El problema, en realidad, no son las notas de secuestro o tener ya la certeza de que el alemán desapareció por voluntad propia, el problema –explicaba Ariel, ajeno a aquel recuerdo– es que no sé qué vamos a hacer mañana para continuar.


    –Quizás los de Científica encuentren algo interesante en el coche.


    –Será mejor que no confiemos en ello. 


    –Pues llamad a la novia del alemán y explicadle lo que sabéis. Tal vez se le ocurra algo. Si el hombre estaba metido en trapicheos raros, ¿cómo es posible que no sospechara nada? Algo tiene que saber –a pesar de haber visto suficientes ejemplos, seguía sorprendiéndose de lo poco que se conoce a las personas que se tienen más cerca. Nadie conoce a nadie. No le cabía en la cabeza que se pudiera convivir a diario con un hombre y no sospechar siquiera que mantenía una doble vida. 


    Desde donde estaba sentada, veía a Dani detrás de la barra. Era imposible que su amigo fuera algo distinto a lo que de él podía verse. Hay personas más transparentes que otras, y hay personas con más esquinas que doblar que otras. Tal vez podría haber dudado un momento si le hubieran dicho que Ariel, en sus ratos libres, era un espía de la CIA; el rostro impenetrable siempre guardaría secretos para ella y para el resto del mundo, pero ponía la mano en el fuego por el convencimiento de que Dani no traficaba con drogas. Su seguridad no se basaba de modo exclusivo en los valores éticos del camarero, sino sobre todo en su transparencia ante ella; ella lo hubiera sabido. Sencillamente, no hubiera sido capaz de ocultárselo. Ariel había superado esa primera hipótesis del paquete de droga robado, pero corrían el peligro de que volviera a ella si se sentía en la zona muerta.


    –¿Y el tema de los teléfonos?


    –No hemos encontrado ningún móvil del alemán y en su casa no tenía teléfono fijo.


    –¿Y en Zaragoza? Además, que no tengáis el móvil no significa que no podáis conseguir sus listados de llamadas. ¿Sabéis si tenía una línea de contrato?


    No lo sabían. Aún.


    –El rastro del asesino tiene que estar en alguna línea telefónica. Ya sabéis cómo va esto mucho mejor que yo. Los guardias de Patrimonio no encuentran ninguna señal del Panamá en la agenda de la tienda de antigüedades, ¿no es cierto? Quizás es porque el contacto del alemán era ese tercer hombre y no Martín. El caso es que, si realmente trapicheaban juntos, de alguna forma tenían que comunicarse. ¿A quién llamó? ¿Con quién habló desde su desaparición hasta su muerte?


    Llevaba bien aprendida la lección. Era la mejor alumna que Ariel pudiera desear, pero tenía un gran fallo; era periodista. 


    –Y yo, por si acaso, preguntaría a los de Madrid si conocen algún caso más o menos reciente de robo con posterior petición de dinero.  


    but he’ll find his way by the morning light…


    will the wolf survive?
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    El gato rojo no andaba lejos de allí. Bailaba entre los barrotes de una verja oxidada sin perder de vista a un par de pintos con ganas de gresca que le habían maullado mal. De repente, su atención se volvió a un tipo largo de cabello negro que se acercaba al Merlín, llegaba hasta la puerta entreabierta y se paraba frente a ella. No llegó a traspasarla. Se asomó, cambió de opinión, tiró de los cuellos de su chaqueta para protegerse del frío y dio media vuelta. El gato rojo lo vio perderse un momento entre las sombras brillantes de los callejones mojados y regresó a lo suyo. 


    I slink down the alley, lookin'  for a fight


    Howlin' to the moonlight on a summer night.


    Singing the blues...


    En el interior del bar, Ariel se había acercado a la barra, donde Julián y Dani charlaban de sus cosas.


    –Anoche volvió aquel tipo largo que quería escuchar a Leroy Carr –decía Daniel.


    –¿Es de por aquí? 


    –No lo sé, no se lo pregunté, pero sí sé que entiende de música, ayer escuchamos a Lonnie Johnson... 


    –¿Y ese quién es?


    –Un negro que tocó con los Armstrong’Hot Five y con Duke Ellington.


    –¡Joder! ¡Lo tienes todo!


    –La verdad es que lo trajo él. Me dejó el CD para que lo escucháramos.


  


  

    I’m gonna take my razor and cut your later hours


    Voy a sacar mi navaja y cortar tus últimas horas.


    Lonnie Johnson también tuvo que ser un tipo curioso. Empezó con un violín y luego se hizo fabricar una guitarra de doce cuerdas en México. Era, como el gato rojo que merodeaba el Merlín, un bluesman de callejones, que un día cantaba a las traiciones en el amor y al siguiente lo hacía a los gángsteres del Chicago de Capone. 


    Volvía a llover cuando Ariel dio las buenas noches y se marchó. Rebelene, que había esperado en vano alguna despedida personal, o al menos una sonrisa o una mirada privada, se sentó junto a Julián sin decir una palabra. No tenía ningún motivo para esperar nada especial de un tipo que era capaz de pasear por las cuerdas tensas con una naturalidad de infarto y la autosuficiencia de quien, realmente, está convencido de que no necesita a nadie a su lado, pero ella sentía unas ganas terribles de decirle que el día que la cuerda se rompiera iría a estrellarse contra su pecho como un latigazo, y, cuando así fuera, Rebelene tendría mejores cosas que hacer que lamer sus heridas. 


    –¿Te cuento una historia? –le dijo Julián propinándole un empujón con un codo.


    –Vale, pero tendrá que ser bonita: sin muertos, sin pistolas, sin sangre y, sobre todo, sin tu jefe.


    –Bueno, tenía pensada una sobre un desembarco de droga en Cala Vadella... pero puedo improvisar otra sobre un gato pardo que no creía en el amor y que estaba convencido de que era tan fuerte como un tigre...


    –Pero ese gato pardo ¿llevaba pistola? –lo interrumpió ella componiendo una cruz con sus dos dedos índice, como si ahuyentara a los malos espíritus.


    –¿Dónde va a llevar un gato una pistola?


    –¡Es que te  he dicho que no quería que me hablaras de tu jefe!


    –¡Estoy hablando de un gato! ¡Déjame continuar!


    Dani, que intuía que sus amigos tenían una conversación interesante, apoyó los codos frente a ellos y cruzó los brazos, dispuesto a escuchar la historia. 


    –¡Te doy otra oportunidad! Sigue...


    –Pues, como decía, el gato pardo creía que sabía lo que quería y, sobre todo, lo que no quería, hasta que apareció en su territorio una gata roja con un pasado de tatuajes y cantando canciones de Brian Setzer.


    –Y sería una gata lista... –Rebelene no tenía muy claro que aquella historia fuera a gustarle.


    –¡Muy lista! La gata sabía oler lo que escondían los callejones de los gatos solitarios y, pronto, los maullidos del Rey Gato no tuvieron secretos para ella. Él, adulado, la dejaba pasearse por sus tejados y afilarse las uñas en sus esquinas, creyendo que no pasaba nada, que cuando aquella felina orgullosa dejara de cantarle canciones de amor al estilo Stray Cats todo seguiría igual que siempre. El Rey Gato estaba convencido de que él marcaba las reglas y ella le dejaba creerlo.


    –¿Y qué pasó?


    –¡Eh! ¿así que ahora ya te interesa la historia?


    –Siento curiosidad por saber qué le pasó a ese borde Rey Gato.


    –Que dejó que ella siguiera poniendo música a sus callejones sin darse cuenta de que, por alguna razón, pasaba el tiempo y ella siempre estaba ahí y que dormía en su balcón. Pero, una noche, llegó a la ciudad una banda de gatos músicos.


    –Como los de Los Aristogatos, ¿quieres decir? 


    –Más o menos. No me interrumpas que me está quedando muy bien... Dani, sírvenos alguna cosa... Con los gatos músicos regresaba un gato tatuado que sí creía en el amor y que no pretendía ser el rey de los callejones, a no ser que ellos lo condujeran a la gata roja. Él tocaba la armónica y la gata le cantaba canciones de Setzer mientras seguía frotando el hocico en las puertas del Rey Gato.


    –¡Pero esa gata es una cabrona! –intervino Dani, que no entendía de qué iba aquel cuento pero que presumía que había un gato enamorado de una gata que se había encaprichado de un mal gato porque era el rey. Pensaba que su amigo había bebido demasiado.


    –No es una cabrona –le replicó Rebelene, ofendida como si la hubieran insultado a ella–. Sólo intenta que su cerebro no se pegue con su corazón... O algo así.


    –¿Puedo continuar? Gracias... El gato pardo se daba cuenta de todo, porque era muy inteligente. De hecho, creía que lo era tanto que podía sobrevivir a los sentimientos. De pronto, se percató de que la gata había dejado de cantarle exclusivamente a él y de que lamerle los morros de vez en cuando y dejarse querer no era suficiente.


    –¡Lamerle los morros! ¿Qué expresión es esa? –se quejó la periodista, que deseaba que nada enturbiara la pureza poética con la que Julián le estaba demostrando su sensibilidad. 


    –Ya me entiendes.


    –No. Busca otra forma de decirlo.


    –Está bien. Cuando los estaba perdiendo, el Rey Gato se dio cuenta de que los breves instantes que había dedicado a cuidar a la gata roja habían sido los mejores de su reinado, pero seguía sin percatarse de lo que eso significaba, así que no sabía cómo podía hacer que todo volviera a ser como antes.


    –Y la gata se marcha con el gato músico –Dani quiso marcar el final; le caía bien ese gato músico y republicano que tocaba la armónica por una gattina orgullosa.


    –No –respondió Julián.


    –Y entonces, ¿la gata se pega un tiro? –propuso Rebelene, cínica, esperando que aquel relato tuviera un final.


    –Me has dicho que nada de pistolas –repuso Julián. 


    –Entonces, ¿el Rey Gato se dio cuenta de que estaría mejor con ella que solo? 


    –Si se dio cuenta, lo hizo tarde. La gata abandonó la ciudad cantando canciones de Brian Setzer y dejando a los dos gatos maullando en un mismo tejado.


    –¡Pues qué asco! ¡A esto no lo llamo yo una bonita historia!


     


    A la mañana siguiente, Ted esperaba a Ariel para decirle que no habían podido sacar nada en claro del coche robado, aunque seguirían con él unas cuantas horas más. Había huellas, desde luego, pero, después de descartar las del propietario, no había ninguna que les llevara a lugar alguno.


    El jefe de Crimen Organizado se sentó ante la mesa del despacho, se acercó el teléfono y marcó el número de Elena Durán mientras lo leía en una nota amarilla que David había dejado pegada a la carpeta del caso. Pensó que David empezaba a aficionarse demasiado a aquellas malditas notas adhesivas; la carpeta estaba llena de ellas, con nombres, teléfonos, flechas e incluso algún dibujo esquemático. También había puesto otras tres –Ariel no sabía cuándo habían aparecido ahí– en la pantalla del ordenador. Las leyó mientras esperaba que le cogieran el teléfono y se dijo que la proliferación de anotaciones estaba restando eficacia al sistema; si las notas adhesivas y amarillas estaban ideadas para destacar y recordar cuestiones importantes, cuantas más hubiera más lejos estarían de cumplir su función.


    Elena Durán no se mostró muy entusiasmada al volver a oír la voz del policía, a pesar de que su timbre tenía una dureza obstinada que la hacía tan amenazadora como sugerente. Era una voz de borde con encanto, tan adecuada para un interrogatorio como para una noche en la playa. Ella juró y perjuró, como dijo que ya lo había hecho con los guardias civiles que la detuvieron, que jamás sospechó que Roberto estuviera metido en asuntos poco recomendables. Ariel, que buscaba su ayuda y le importaba bien poco si ella llegó a tener alguna sospecha o era tan ciega como muestran serlo las personas enamoradas y las estúpidas, suavizó la conversación asegurándole que no era su intención acusarla de nada. Ella escuchó, más calmada, lo que él le explicó sobre la supuesta petición de rescate, el señor Javier y los dos desconocidos que aquella vecina, a través de la mirilla, vio entrar en casa de Roberto Jung. No quería darle tanta información, pero debía hacerlo si pretendía que la mujer pensara un poco en todo ello. Insistió en recordarle que el alemán se había marchado sin decirle nada, que estaba por ahí de trapicheos con sus amigos mientras ella, preocupada, se molestaba en poner una denuncia. A Ariel se le daba muy bien revolver el puñal en la carne herida, y tenía la voz perfecta para el manipulador que era. 


    –Y esas frases de lo del secuestro, ¿están escritas por Roberto?


    –No lo sabemos, pero es posible, claro –de momento no creía necesario realizar pruebas caligráficas que tal vez no llevaran a ninguna parte.


    Elena se removió en la silla. Su secretaria estaba de pie frente a ella, esperando a que acabara la conversación para entregarle unos papeles. Los cogió sin mirarlos y los dejó en una esquina de la mesa. Observó a su alrededor y sus ojos se detuvieron sobre la estantería en la que se ordenaban los archivos de la tienda. Su novio, o lo que diablos hubiera sido, era metódico y ordenado hasta la neurosis, y también era de los que lo guardaban y archivaban todo. ¿Habría sido tan imbécil de guardar las pruebas de caligrafía hechas para un secuestro? Y si lo había hecho, ¿en qué letra lo habría archivado, en la S? ¿Junto a los sobornos, las sevicias y las sediciones?


    –Otra cosa –añadió el policía–. ¿De cuántos teléfonos disponía Roberto?


    –Su teléfono móvil, éste de la oficina y el de su casa. Ya está. 


    –¿Guarda las facturas de los últimos meses? 


    –Seguramente tendré las de la oficina, pero no sé si las otras... 


    –Puede buscarlas, ¿verdad? Y su teléfono móvil, ¿de qué compañía era? ¿Era de contrato o con tarjeta?


    –De contrato. 


    –¿Y desapareció con él?


    –Supongo, porque yo no lo he encontrado. Llamé a ese número mil veces cuando desapareció. 


    Ariel le pidió que mirara lo más rápido posible si conservaba las facturas. De todas formas, tendría que ponerse en contacto con Telefónica, porque cuando el alemán desapareció, como no estaba en ningún grupo de riesgo, a nadie se le ocurrió comprobar si su teléfono seguía en funcionamiento. Si era así, las llamadas de ese periodo serían las más interesantes. David podía encargarse de todo eso, se le daba mejor que a él lidiar con empresas reacias a facilitar datos de sus clientes, aunque éstos estuvieran ya muertos. Disponía de eso que llaman diplomacia, y cuando ésta ya no servía, entonces llegaba Ariel. Las empresas de telefonía y las entidades bancarias poseían la virtud de enfurecer al policía irremediablemente. No eran sectores especialmente colaboradores con la Policía –lo cual es casi un eufemismo– y no entendía cómo podían, por un lado, mostrarse protectores a la hora de facilitar información a los policías sobre sus clientes, aunque fueran asesinos a sueldo, y, por otro, no dudar a la hora de pasar los datos a otras empresas o a la hora de cobrarles hasta los sellos con los que les enviaban su propia publicidad. Ariel siempre decía que las mejores escuelas de estafadores estaban en los bancos y en las empresas de telefonía, aunque siempre junto a las compañías de seguros. 


    David tenía ganas de marcha, así que le gustó la idea de encargarse de las facturas de Telefónica. Se marchó con Johnny a los juzgados, alisándose su pelo negro al tiempo que salía por la puerta.


    –No te preocupes, vas bien peinado –le aseguró su jefe sin mirarlo. 


    Julián le hizo un gesto desaprobatorio para recordarle que sus ataques a la vanidad del madrileño siempre tenían consecuencias y se sentó a esperar lo que les tocara hacer a ellos.


    Ariel levantó la vista y lo miró.


    –¿Qué? ¿Hablamos de Daniel y Boris?... ¿Crees de verdad que ellos no tienen ninguna relación con esta historia? 


    –Estoy convencido –contestó–. La única relación es haber comprado el bar de ese alemán que lo usaba para vete a saber qué... Ya has visto como son Boris y Dani. Si Dani escondiera algo, aunque sólo fuera un caramelo robado en un bolsillo, se pondría nerviosísimo cuando tú pasaras por su lado.


    –Me parece que puede tener otros motivos para estar nervioso en mi presencia –ser un autista de los sentimientos no le impedía interpretar las escenas que se desarrollaban a su alrededor si ciertas señales se repetían con insistencia–. Pero, espera, has dicho algo interesante... Su única relación es haber comprado el bar que el alemán usaba para algo. El alemán podía seguir usando el bar, porque tenía una llave.


    –¿Qué dices?


    –Que el alemán conservó la llave exactamente para eso, para poder seguir escondiendo en el bar algo que podría comprometerlo si era hallado en su casa o en su tienda. Sus socios lo echaron del negocio de un tiro tras sonsacarle dónde guardaba el tesoro, fueron a buscarlo y, no se me ocurre por qué, uno de ellos mató al otro y nos lo dejó de regalo sobre la mesa de billar. Ahora el que queda vivo guarda consigo algo que vale tanto como para cargarse a dos tipos... al menos desde su punto de vista. 


    –Tiene mucho sentido, aunque el valor de dos tipos es tan relativo que su muerte nos dice bien poco del valor del objeto... –observó su compañero.


    –Vale. Volvemos al principio. ¿Y qué había en el Merlín? ¿Qué es eso que podemos suponer al menos valioso?... Y para el que es posible, si hacemos caso a la declaración de la vecina cotilla, que ya tuvieran un comprador esperando. Seguimos con la pregunta inicial. Puede que la respuesta esté en esas notas que encontraste.


    –O quizás no. No te encabezones con ellas, porque, sin más datos, no nos llevarán a ninguna parte. Vamos a por algo más práctico.


    –Tienes razón –no era habitual que fuera Julián quien recordara a Ariel la necesidad de poner los pies en la tierra y de avanzar por donde no existieran muros contra los que estrellarse.


    Ariel decidió llamar al guardia civil de la unidad de Patrimonio, que debía seguir desmenuzando la agenda del alemán, o al menos en eso confiaba el jefe de Crimen Organizado. Las entradas en rojo, las destinadas a los contactos para negocios poco limpios, seguían dando información a los agentes, pero nada que fuera útil a los de Ibiza. Martín Montaña Cabrera no figuraba en ella con ninguno de los nombres falsos que usara y de los que la Guardia Civil tuviera conocimiento. El contacto del alemán debía ser el tercer hombre, pero ¿cómo encontrarlo? 


    –Esas frases que me has leído no me dicen nada, ¿crees que son importantes? –le decía el guardia, que, en realidad, era sargento.


    –No estoy seguro, pero, en cualquier caso, resultan sospechosas y no está de más hacerles caso. 


    –Pues no me dicen nada. Lo siento. De todas formas lo tendré en cuenta, porque no es nada tan extraño, aunque no sea habitual, que los ladrones de arte pidan un rescate o una recompensa por el botín, así que repasaré los casos de robos de arte o patrimonio que estén sin resolver por si encontráramos alguna conexión. No sé qué más deciros, pero sigo con la agenda. Quizás lleguemos hasta el tercer hombre por eliminación... si es que realmente su nombre, su apodo, su nick o lo que sea se encuentran en esa libreta. 


    –Eso puede llevar su tiempo...


    Julián continuaba sentado frente a Ariel. Para un ojo inexperto y desconocido podía parecer que su cerebro trabajaba en el caso y daba vueltas sobre el Merlín. Lo hacía, pero a su manera; en la cabeza del policía con las patillas mejor recortadas de la comisaría sonaba una canción de Stray Cats. ¿Y por qué no? Era un fondo musical bueno como cualquier otro para plantear el crimen, o mejor, porque la cosa había empezado en el Merlín, y en el Merlín, Brian Setzer, Lee Rocker y Slim Jim Phantom tocaban un mínimo de cinco veces por noche.


    –Está bien –continuaba Ariel su conversación–. Creemos que al dueño de la tienda y al otro los mataron por algún objeto valioso que podría ser, no sé, una escultura, alguna antigüedad, algo que quepa en un agujero del tamaño de una pelota. Podríais repasar si está pendiente algún robo que pudiera cuadrarnos. Sospechamos que lo tenían escondido en Ibiza y que han venido a buscarlo precisamente ahora porque han encontrado un comprador. 


    –Un objeto en circulación siempre es más fácil de encontrar.


  


  

    He crossed over the dividing line


    And swored he’d never be found


    Broken man


    Broken man with a pay check in his hand


    The heat was rising off the city streets...


    La canción del hombre roto era de las preferidas de Julián.


    El cruzó la línea divisoria


    Y juró que jamás lo encontrarían


    Hombre desesperado


    Hombre desesperado con un cheque en sus manos


    El calor ascendía por las calles de la ciudad. 


    –¿Y nuestro asesino seguirá por ahí con el cheque que se llevó o lo habrá vendido ya? –planteó como pregunta a su jefe cuando éste hubo colgado el teléfono. 


    –¿El cheque?


    –Nada, cosas mías, me refiero a ese misterioso objeto que, según nuestras hipótesis se llevó del bar. ¿Y si no se llevó nada?


    –Cierto que también pudo llegar allí y encontrar que el alemán les había engañado y allí no había nada, pero no me compliques la vida. El caso es que, y hasta que nadie me demuestre lo contrario, esos dos tipos están muertos porque su tercer compinche quería para él solito algo valioso que había en esa maldita cueva de ese maldito bar.


    –Y esos malditos camareros... –añadió Julián con sorna–. Está bien. Estoy de acuerdo. Y me pregunto dónde se alojaron Martín Cabrera y el que nos falta durante todo el tiempo que estuvieron en la isla, porque si no se fueron y luego volvieron, transcurrieron demasiados días entre la muerte del alemán y el robo con crimen del Merlín. Quizás vivían en casa del alemán.


    –Sí. Probablemente no encontraron antes la oportunidad de entrar en el bar. Y no paro de decirme que en la casa pueden estar las huellas que nos faltan... pero Ted y los demás han trabajado duro y no han encontrado más que las de Martín Cabrera. Es posible que ese cabrón no tenga antecedentes y sus huellas no figuren en el SAID, y acuérdate, a favor de mi teoría, que había una huella de calzado sobre un cojín del Merlín, igual a la que hallamos en el acantilado. ¿Para qué se iba a subir allí sino para buscar algo que suponía escondido en algún agujero de esa caverna?


    –Está bien. No tengo nada con qué rebatirte... Y con tal de que no vuelvas a hablarme de drogas. 


    –Reconozco que ahora sí estoy convencido de que esos dos amigos tuyos no tienen nada que ver con la historia ¿de acuerdo?


    –Me alegro de que me lo digas. Y ahora ¿por dónde seguimos buscando el rastro de nuestro tercer hombre? 
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    Sam Cooke fue asesinado a tiros el 11 de diciembre de 1964. Otra historia con ritmo. Una noche de borrachera en un motel de Los Ángeles, una mujer robó al cantante el dinero, las tarjetas y la ropa mientras estaba en el baño. Al darse cuenta, salió, enfurecido, en su busca, y penetró violentamente en el cuarto de la encargada del establecimiento. Ella creyó que aquel negro guaperas la atacaba, sacó una pequeña pistola y le disparó tres tiros. Uno de ellos atravesó el corazón de soul de Sam Cooke. Ciertos corazones nunca deberían ser atravesados. Ésta, sin embargo, es una versión oficial, porque hay quien mantiene que todo fue una trampa, que Sam era peligroso porque estaba alcanzando demasiada popularidad en los años del movimiento del poder negro, al que el cantante estaba muy ligado. Quizás fue una trampa, el asesinato premeditado de un líder nigger de la música. En cualquier caso, la mujer debió pensar que no era suficiente con pegarle tres tiros, porque arrambló con una escoba y le fracturó el cráneo a golpes. Es curioso que una agresión a palos resulte una imagen de mayor crudeza que tres contundentes disparos; los tiros siempre resultan más románticos y las escobas más patéticas. A pesar de tres balas y un escobazo, ella alegó legítima defensa y se libró de la cárcel.


    Cuatro décadas después, Dani la condenó sin defensa cuando aquel tipo largo al que le gustaban los bluesmen anteriores a las guitarras eléctricas le recordó la historia de Cooke. Parecía tener una parte del cerebro diseñada para almacenar crímenes, como un escritor de novela policíaca cualquiera, aunque él se había especializado en asesinatos relacionados con la música, y con determinado tipo de música, además. Los crímenes de su archivo tenían el ritmo de un blues de guitarras rojas. 


    Así que aquella mañana, al despertar, Dani rindió su particular homenaje a Sam Cooke y empezó un día maravilloso con el wonderful world en su equipo de música.


    Buscó su teléfono móvil, que nunca dejaba en el mismo sitio, y se dio cuenta de que tenía un mensaje:


    “Anoche no me hiciste ni caso. Pero gracias por la rosa amarilla de Texas, capullo”.


    Daniel no contestó. No solía contestar porque, entre otras razones más allá de la intención de marcar distancias, nunca sabía cómo enfrentarse a las contradicciones de ella. No había aprendido a distinguir sus bromas de sus ironías y no comprendía esa necesidad de insultarlo siempre que le decía algo realmente agradable, como para equilibrar su mundo o evitar pasarse de cariñosa, como un gato que quiere una caricia pero que espera a que seas tú quien desee acariciarlo.


  


  

    And if this world should be with you 


    What a wonderful world this should be 


    ... y si ese mundo fuera contigo


    que maravilloso mundo sería.


     


    David llegaba sonriente, con esa sonrisa de autocomplacencia que delata al que ha conseguido algo importante. A Ariel no le costó mucho esfuerzo llegar a la conclusión de que su compañero tenía las facturas del teléfono móvil de Roberto Jung. 


    –Ya tenemos por dónde continuar; el alemán siguió usando su móvil en las semanas que transcurrieron desde que desapareció de Zaragoza hasta que lo mataron, y casi todas las llamadas son a un mismo número de teléfono.


    –Vale, ¿a quién? –el jefe esperaba la jugada completa.


    –No lo sé. Es un teléfono móvil y al parecer no es de contrato, así que no tenemos un nombre.


    –Déjame ver eso –el jefe de Crimen Organizado cogió las copias de las facturas y observó los números que el madrileño ya había marcado con un rotulador. Ni él ni Johnny habían perdido el tiempo esa mañana.  


    –¿Y si llamamos? –a Johnny le gustaban las acciones directas como puñetazos. 


    –Intentemos otra cosa –menos impulsivo, Ariel pensaba en todas las implicaciones. ¿Qué iban a decirle al tipo que contestara, 'un colega me ha dado tu teléfono pero no sé ni cómo te llamas'? Podían perderle para siempre. Pero a Ariel se le ocurrió algo mejor. Llamó de nuevo al guardia civil de Patrimonio y le hizo anotar el número.


    –Podría ser el tipo que buscamos, pero no sabemos su nombre. Deberías echar un vistazo en la agenda del alemán para ver si está anotado –llamar directamente a aquel teléfono por si seguía activo era una opción no descartable, por supuesto, pero Ariel quería tener más datos antes de levantar la liebre; no podía controlar las acciones desesperadas, así que las evitaba. 


    El guardia civil, dispuesto a demostrar lo que valía uno de los suyos, se puso a la faena en cuanto cortó la comunicación. Volvió a la agenda, a los números en rojo, situó a su izquierda el papel en el que había anotado el teléfono misterioso e inició el repaso. Los agentes de Patrimonio ya habían sacado de la libreta los nombres de algunos conocidos compradores de obras de arte, de unos cuantos tipos sin escrúpulos que consideraban que el delito duplicaba el valor de la pieza, y dos muertos podían elevar el precio de cualquier cosa en el mercado negro. 


    El sargento, que se llamaba Jaime, estaba en el otro lado del tablero, pero había escogido su especialidad por motivos no muy lejanos a los que encendían las pasiones de quienes podían comprar en los circuitos ilegales. Él también era capaz de valorar la sensación única del arte no compartido, ese profundo placer egoísta que suponía que debe invadir a uno al mirar un cuadro comprado a precio de oro y del que nadie más puede disfrutar. Excepto unos pocos amigos delante de los que presumir, claro está. 


    Por otra parte, admiraba a su manera el refinamiento de los ladrones al estilo Arsenio Lupin, así que a veces se sentía Ganimard, ese policía creado especialmente para pasarse su vida literaria detrás de un delincuente al que probablemente envidia o admira. Jaime, sin embargo, no había encontrado a su Arsenio Lupin. A decir verdad, la mayoría de los cacos con los que se enfrentaba eran como Martín Montaña Cabrera, más o menos aficionados que robaban por encargo y que no tenían por qué sentir en sus dedos emoción alguna. Mercenarios del robo. Nada más.


    Nunca había tenido ocasión de perseguir a Erik el Belga, porque ya estaba retirado cuando Jaime entró en Patrimonio, pero había estudiado muchos de sus robos y lo había conocido personalmente en la catedral de Roda, en Huesca. Erik, que en realidad se llamaba René Alphonse van der Berghe, pero de ese nombre no hay quien se acuerde, se dedicaba entonces –o eso aseguraba él– a reparar parte de los daños que había causado, y había regalado al cura de la catedral, con un cinismo a prueba de balas, una serie de pinturas suyas que serían vendidas para rehabilitar un tríptico gótico del templo.  Dieciséis años antes de aquel regalo, por cierto, el expolio de la catedral de Roda fue uno de los golpes más sonados del ladrón de patrimonio artístico más conocido del siglo. 


    Jaime, más allá del interés policial, detestaba el reconocimiento popular del que gozaba el delincuente, que jamás había colaborado con los agentes para recuperar las obras que robó y que fueron a parar a manos extranjeras y que, sin embargo, prescritos ya sus delitos, vivía como un mecenas de las artes, retirado en la Costa del Sol, y era invitado a conferencias y visitaba catedrales como si fuera el  ministro de Cultura. 


    Jaime nunca perdería el Norte, y no convertiría en ídolos a quienes sólo merecían prisión. Erik, aquel medio chiflado con un loro pintado en la camiseta y chaleco militar le impresionó, pero sólo como delincuente del que un guardia civil podía aprender alguna lección. Siempre quiso pedir a Santa Claus uno igual al que poder echar el guante después de perseguirlo un tiempo de lado a lado del mapa. Era un Ganimard que necesitaba un Arsenio Lupin, eso era todo.
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    A la luz del mediodía, la calle de la Virgen cobraba otro aspecto. Las barandas negras de los balcones resaltaban sobre el blanco algo descascarillado de las fachadas y una estrecha franja de cielo se introducía entre ellas y rebotaba sobre las piedras del adoquinado. Mirando hacia arriba vio los cables de electricidad tendidos de lado a lado en los muros de las casas, dando la sensación de que estaban allí para evitar que la calle se partiera en dos y se desuniera para tomar caminos separados. A una parte de ella le gustaba la calle a la luz del día, cuando los gatos se distinguen por su color y la edad de los hombres por el tono de las líneas de los tatuajes sobre la piel. Pasó por delante de La Nada, del Callejón y del 22 y se detuvo delante de la puerta del Merlín. 


    Dani la esperaba allí para ir a comer. Entró. Su amigo había puesto música y había encendido una sola luz sobre la barra. Estaba al fondo, sentado en una banqueta, y la carpa de su brazo desnudo exhibía su intenso naranja sobre una imagen que hubiera sido perfecta para otra foto en blanco y negro. Dani era en esos momentos la música que había puesto: algo suave, expresivo y español.


    En un oscuro bar


    reunión de corazones rotos


    me suelo emborrachar 


    hasta que el alma se cae a trozos... 


    Eran Los Rebeldes.


    –Hola. ¿Dónde quieres que vayamos? 


    –Al fin del mundo –contestó mientras servía a su amiga un licor que no había pedido y ella podía observar un moratón en un pómulo.


    –Hoy no podrá ser. Quizás otro día. Pero, de momento, podemos ir a Sa Llesca, que es, al menos, un rincón de mi mundo que no está mal.


    A Dani le pareció buena idea, aunque no debía tener prisa, porque abrió una cerveza y se sentó sobre la cámara de refrescos frente a Rebelene.


    –¿Estás escribiendo sobre el crimen del bar? 


    –Hoy no. Si está tarde no tengo novedades, no creo que hoy escriba nada sobre eso.


    –Me entero de las cosas por lo que publicas...


    –¿Es que quieres que te cuente algo? –interpretó que él deseaba hablar del tema. Hasta ese momento, ellos dos no lo habían comentado. No habían tenido la ocasión ni las ganas.


    –Bueno, me gustaría que me dijeras de qué va ese amigo tuyo, si es que sospecha de mí o algo así.


    Ella sonrió.


    –¿Te refieres a Ariel? –por supuesto, ¿a quién sino?


    No se le había ocurrido que Dani, a pesar de la poca atención que prestaba a ciertos aspectos del mundo que le rodeaba, se habría dado cuenta de las escasas simpatías que despertaba en el jefe de Crimen Organizado. Intentó explicarle que no era nada personal, sólo que no era su tipo, que Ariel era de naturaleza suspicaz y de sangre de iguana. Lo último que deseaba era enfrentar a Dani con el policía, pero aún así le contó que éste último había sospechado que el crimen podía tener alguna relación con el tráfico de drogas, lo que conducía a la conclusión de que había asuntos sucios en el bar.


    –¿Y todavía lo piensa?


    –No... Creo que no. Las cosas ya van por otro lado, así que ya no tiene sentido.


    –¿Sólo es eso?


    –Claro. No estáis hechos el uno para el otro. No tiene nada más contra ti.


    Y una dulce voz


    hila mentira tras mentira...


     


    Pero siempre habrá alguien que me dirá:


    No dejes nunca que nadie te haga sufrir.


    No dejes nunca que nadie se ría de ti


    Oh! no dejes nunca que la pasión te arrastre hacia el fin.


    –Y ahora tú, ¿me vas a contar qué te ha pasado en la cara?


    En realidad, ya se lo habían explicado, pero quería que él lo hiciera a su manera. Dani se había dado de tortas con unos amigos un par de noches atrás en un bar de la avenida 8 de agosto. Daniel era un corazón limpio, pero eso no evitaba que en ocasiones se comportara como un gallo bravucón, porque, en definitiva, era eso, un gallito de plumas de colores capaz de hacer perder la paciencia al más pintado en cuanto se tomaba un par de cervezas y se ponía farruco. Entonces surgía el Dani exhibicionista, el ángel caído con chupa de cuero que marcaba territorio a puñetazos. La periodista le había aguantado en muchas ocasiones el desdén posesivo con el que recibía a sus amigos, esas miradas de arriba abajo con las que parecía decir ‘¿Y tú quién eres y qué estas buscando en mis dominios?’. A ella podía cabrearla o divertirla, según el día, al igual que la hacía sonreír Ariel cuando sacaba aquel punto de machito protector con aires de caballero sevillano, que intentaba disimular para no herir el carácter orgulloso y autosuficiente de su amiga. A Rebelene no se le escapaban los intentos de ninguno de los dos. A Ariel, la frialdad de su inteligencia calculadora y cierta capacidad para oler los cambios en el viento lo hacían sutil al tratar con ella. Dani, en cambio, era un bestia motorizado aún por civilizar, que cuando no sabía expresar sus sentimientos la cogía de un brazo y le ordenaba ‘vienes conmigo’, más o menos, sin tener en cuenta que ella era un gato al que costaba muchos arañazos poner el cascabel. Con el tiempo y la experiencia, había aprendido a esquivar mejor los zarpazos, pero seguía comportándose como un cabezota incapaz de expresar lo que sentía o de escuchar lo que sentía ella, creyendo que lo conseguiría todo por la fuerza. Hombres. 


    La noche de las tortas, Daniel salió de fiesta con unos amigos que a la periodista le caían algo en gracia porque eran más ángeles exhibicionistas con corazas de hombres de hierro sobre pieles delicadas, aunque los muy ingenuos se creían duros como tiranos de Siracusa. Dani los quería a rabiar y a su manera, pero no toleraba a la amiga de uno de ellos, que a veces salía de fiesta con el grupo. Y en eso, Daniel era previsible; no sólo tenía que demostrar su antipatía, sino que también tenía que explotar. Animado por unas cervezas, se puso borde como sólo él sabía hacerlo y consiguió que a dos de sus amigos no les quedara otro remedio que defender a la flaca, como la llamaba Daniel, despectivamente. Acabaron a puñetazos y los echaron a patadas del bar, como no podía ser de otra manera.


    –Dani, sabes que si hay algo que no me gusta son los amigos que se pelean por una tía.


    –No fue exactamente eso... –él le sonrió. Esta vez sabía que ella, aunque estaba seria, bromeaba, aunque también sabía que era cierto, que le gustaba confiar en la amistad masculina y que tenía en más alta estima la lealtad del hombre que la de la mujer. 
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    Elena Durán tenía su propia opinión de los hombres, y no era buena. Era muy jodido odiar a un cabrón que ahora estaba muerto y que se había marchado cuando aún era amado. Muy jodido no tener la oportunidad de decirle a la cara que, por ella, podía pudrirse en el infierno por toda la eternidad. 


    Creyó que lo único que podía hacer para dejar a un lado el rencor y seguir con su vida era averiguar quién había sido realmente Roberto Jung. Tenía que aprovechar lo que de él sabía para descubrir el resto. Recordó las palabras del policía. Había anotado aquellas frases, incomprensibles fuera de contexto, y ahora las releyó, buscando una conexión con alguno de sus recuerdos. Aquello le sonaba de algo, estaba segura, pero no tenía buena memoria. 


    Cerró la tienda una hora antes de lo acostumbrado y se quedó sola en el almacén dispuesta a buscar algún Javier en la vida de Roberto. Convencida de que el tal ‘señor Javier’ era su clave, cuantas más vueltas le daba, más segura estaba de que, en algún lugar de sus recuerdos, sabía de qué iba aquello. Sin embargo, a las dos horas de desordenar –no sin cierto placer vengativo– el orden compulsivo que su novio había instituido en el lugar, desistió y se marchó, aunque pensando en continuar la tarea al día siguiente. 


    Llegó a su apartamento y se lió un cigarrillo de marihuana mientras calentaba al fuego algo para cenar, pensando que tal vez era la ‘maría’ la que había quemado la parte de su cerebro que le permitiría conservar algo en la memoria. Entonces se fijó en una caja de madera que guardaba en el mueble del televisor. Recordó que allí conservaba algunas de las cartas que su novio le había escrito cuando aún pasaba semanas enteras en Berlín y ella comenzaba a ayudarle en la tienda. Era hora de quemarlas. 


    Pero, a pesar de que estaba decidida a tirarlas, no pudo evitar releerlas, y así pasó las horas siguientes. Se caía de sueño, pero algo la empujó a continuar abriendo un sobre tras otro. Su mente embotada pareció despertar de pronto al desdoblar un folio escrito con caracteres negros y márgenes perfectamente alineados. En él leyó unas instrucciones: Roberto le avisaba de que era probable que llamara a la tienda un marchante que le preguntaría cuándo y dónde tenía que entregar la mercancía. Ella debía contestarle que el señor Javier acudiría a la cita en el parque que hay detrás del Campo del Carmen el miércoles 26 a las tres de la tarde. 


    Era frecuente entonces que Elena se encargara de recados de ese tipo, así que no tenía motivos para darle mayor importancia. Sin embargo, y ahora lo recordaba bien, días después, curioseando entre los papeles de su novio, encontró algo que quiso enseñarle pero que olvidó hacerlo cuando, por fin, él regresó de Alemania.


    Tenía que estar ahí. Tenía que haberlo guardado con las cartas. Volcó la caja sobre la alfombra y empezó a clasificar papeles. ¿Cómo era? ¿Lo habría metido en un sobre o estaba suelto por ahí? 


    El marchante había llamado a la tienda y ella le había pasado el recado como uno más de tantos. Muchos recados que entonces, qué tonta, le parecían todos iguales y perfectamente normales. Ahora se preguntaba por qué razón marchantes de obras de arte y clientes tenían que hacer negocios en los parques y contactar citas a través del vendedor de una tienda de antigüedades. También tendría que haber despertado alguna de sus neuronas el hecho de que al final de la carta, él le decía que no la guardara, que la rompiera. Ella no lo hizo, porque no sospechaba que pudiera suponer algún peligro para el hombre y porque en esa misma carta también le decía alguna que otra cosa bonita, que la quería y zarandajas por el estilo. No encontró razones para romperla y sí las tuvo para conservarla. 


    –¡Aquí está! –dijo en voz alta aunque no había nadie que pudiera escuchar su voz.  


    La nota estaba doblada hasta el tamaño de una cinta de casette. La desdobló y la leyó. 


    OLA SEÑOR JAVIER 


    ESIJO UN MIYON DE PESETAS QUE USTED DEPOSITARA EN EL PARQUE QUE HAY AL DETRAS DEL CAMPO DEL CARMEN DONDE JUEGA EL EBRO AKI EN ZARAGOZA LE AVISO QUE NO YAME A LA POLICIA. LE AVISO SI VEO POLICIA EL CRANEO IRA AL RIO SI NO LE INTERESA YA TENGO UN POSIBLE COMPRADOR DE ANTIGÜEDADES


    Volvió a plegarla y se la metió en un bolsillo.


    Era una lástima que Roberto estuviera muerto, porque estaba segura de que con eso lo tenía pillado por los cojones. Lástima que lo hubiera matado otro...U otra. 


    Releyó el texto. ¿Un cráneo? Hablaba de un cráneo... Eso le había llamado la atención entonces más que ninguna otra de las palabras de la nota. Ahora lo recordaba. ¿Cómo no lo había recordado antes? Un cráneo que, además, era una antigüedad. ¿Quién querría pagar un rescate por una calavera? Ni que fuera la de Yorik.
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    You’re a cold blooded murder and I can  look in your face


    You got blood in your eyes, you got low down dirty ways


                                                                      Bumble Bee Slim (Amos Easton)


    Tu eres un asesino de sangre fría y puedo verlo en tu cara


    Tienes sangre en los ojos, has descendido sucios caminos.


     


    –¡Ha habido suerte! –Jaime, el sargento de Patrimonio, tenía novedades.


    –¿Has encontrado el número de teléfono en la agenda del alemán?


    –Sí, junto al nombre de un tal Leroy Carr. Hemos estado repasando a nuestros conocidos y siento decirte que no tenemos a ninguno que se llame así o que use ese nombre. De todas formas, si os parece, vamos a preguntar en unas cuantas comandancias en las que últimamente han llevado a cabo operaciones contra el expolio de obras de arte en las que nosotros no hemos participado.


    –De acuerdo. 


    Era el momento de decidir si utilizaban ese teléfono. Tal vez podría inventarse alguna historia, hacerse pasar por un contacto del alemán al que éste había facilitado el número, hacer ver que no sabía que estaba muerto, ofrecerle algún trabajito. Podía... Era un paso muy arriesgado, pero la única forma de seguir esa pista. 


    David no era partidario de echarse al ruedo. Prefería esperar. Johnny estaba dispuesto a ser la voz de la llamada ¿Cómo podían tener el número del tipo que quizás era el asesino y dejarlo aparcado sin más?; él no sabía esperar. 


    Julián ni siquiera estaba allí para opinar. El rockero de Crimen Organizado se había acercado a las oficinas de Científica, donde seguía el sombrero a lo John Lee Hooker que hallaron en el Merlín. Quería observarlo de nuevo por si podía encontrar su recuerdo en algún rincón de su hipotálamo; quizás algún día había visto en el bar al tipo que lo llevara y no podía recordarlo. 


    –No le des más vueltas al sombrero –le dijo Ted– creo que ya hemos sacado de él todo lo que podíamos sacar –se refería a los 16 pelos de gato con los que habían podido confirmar que pertenecía a Roberto Jung. El dueño de los pelos, por cierto, seguía en casa de Ariel. Aún no tenía nombre y no parecía importarle nada tal circunstancia. Cada noche, al regresar a casa, el policía abría la puerta de la terraza y lo dejaba entrar en el apartamento. El animal lo marcaba un poco frotando las mejillas por sus vaqueros y le maullaba un ‘te he echado de menos, dame comida’ con ritmo de blues. Ariel todavía no era capaz de comprender el sonido de armónica de su voz gatuna, pero a fuerza de darle comida para que se callara llegó a interpretar que el gato del demonio sólo quería eso. Saber que también se alegraba de verlo llevaría un poco más de tiempo. 


    Julián cruzó por los pasillos desde Científica a Crimen Organizado cantando uno de los últimos temas que había escuchado la noche anterior. 


    Do you remember the last night when I swore on my grave that I love you


    Well I just can’t remember the last time I buried myself


    Think it over baby


    Think it over darling


    Oh think it over baby before you have a change of heart. 


    Era el Change of heart de Stray Cats. Creía recordar que Dani la había puesto a petición de Rebelene, a la que gustaban las inflexiones de voz de Brian Setzer al cantarla. Le ocurría lo mismo que cuando deseaba que Javier Andreu le entonara el “princesa con la noche llegaré sin avisar...” y el mundo podía desaparecer a su alrededor. Como cuando percibía el contrabajo de Be-Bop-Nando detrás de la voz del cantante de Rock’n’Bordes o la armónica de Dani Ne-lo de Los Rebeldes. Detalles.


    ¿Recuerdas la última noche en la que te juré sobre mi tumba que te amaba?


    Bien, yo no recuerdo la última vez que me sepulté a mí mismo.


    Piensa en ello, baby


    Piénsalo, cariño, 


    Oh, piénsalo antes de que cambien tus sentimientos.


    Cantando entró en el despacho, en el momento en el que sus compañeros planeaban algo que le sonó divertido. Johnny proponía hacerse pasar por un tipo que tenía una pieza fenicia muy interesante, o algo similar, y David quería que fuera un cuadro de Picasso, o por lo menos algo creado después de la Revolución Industrial. El jefe no parecía tenerlo muy claro, porque dejaba que los otros dos se montaran la película solos.


    –¿Qué pasa? –inquirió el recién llegado. 


    Ariel lo puso al día en un minuto. 


    –¿Cómo dices que se llama ese tío?


    –Supuestamente, Leroy Carr.


    –Joder. Joder. Joder –Julián se reía. No era habitual que él supiera más que sus compañeros, pero, esta vez, iba por delante y quería disfrutar del momento–. Creo que conozco a Leroy Carr, muchachos. Un tipo interesante, por cierto...


    –¿Qué quieres decir? 


    –Leroy Carr es el nombre de un bluesman de los años 20 que murió alcoholizado. Un tipo ha estado en un par de ocasiones por el Merlín y la primera vez pidió una canción de Leroy Carr a Dani, preguntó por nuestro asesinato y nos contó que al compañero de fatigas de Carr también se lo habían cargado de un tiro. Estoy seguro de que no es una casualidad; pedir un tema de Leroy Carr no es como pedir el Love me tender de Elvis, no sé si me entendéis.


    Sus compañeros comprendían perfectamente, aunque no acabaran de encajar que su tercer hombre hubiera pasado por el bar tan campante y que, encima, Daniel y Julián hubieran hablado con él. 


    –¡Joder! ¡Qué tipo más cachondo! 


    –Tal vez usa a músicos de blues como nombres falsos, igual que Simón Templar utilizaba nombres de santos –intervino David recordando una conversación con el sargento de Patrimonio.


    –¿Recuerdas bien su cara? ¿Podrías identificarlo? –continuó Ariel–. Podemos hacer un retrato robot…


    –Quizás podemos hacer algo mejor que eso. Llamemos a Daniel y quedemos con él ahora en el Merlín. 


    Ariel le dejó programar el resto de la tarde sin preguntar nada. Estaba cansado. No encontraba dónde estaban apuntados los teléfonos móviles de los propietarios del bar, así que era más rápido pedírselo a la periodista, que debía sabérselo sin necesidad de consultar su agenda. Julián también tenía esos teléfonos, pero su jefe le pidió que, de todas formas, la llamara y le preguntara si podía publicar una vez más la fotografía del tipo asesinado. Fiel a su estilo, quería que ella se percatara del detalle de que era Julián quien hacía la gestión y no Ariel en persona.


    Ella ya estaba en su casa, intentando reorganizar su vida empezando por ordenar sus cajones. Había vaciado un viejo escritorio para lijarlo y repintarlo. Dentro había un álbum de recortes de prensa y fotos que hacía tiempo que había olvidado, se sentó en el suelo y se puso a hojearlo. Mientras, un gato se acercó a morderle un pie.  


    –¡Qué manía! ¡Déjame un rato en paz, gato pesado!


    En el álbum había guardado la entrada de un concierto de Johnny Winter en el Arena Auditorium de Valencia. Hacía tiempo que no escuchaba la voz de aquel tejano albino y le apeteció volver a oír su Rollin’ and tumblin’, por ejemplo, así que se levantó a cambiar el CD que había puesto. Alguno de sus expertos amigos podría haberle dicho que la canción original era de Muddy Waters, pero ella no sabía tanto. En todo caso, daba igual; también le gustaba más el Johnny B. Goode interpretado por Winter, aunque fuera de Chuck Berry.


    El teléfono sonó cuando se levantaba del suelo empujando al gato loco que insistía en morderla, arañarla o acariciarla, o todo al mismo tiempo. Todos los machos de su vida –fueran de la especie que fueran– eran unos tocacojones sin remedio. 


     


    Daniel fue el primero en llegar al Merlín y, mientras esperaba a los policías, se entretenía colocando las jarras de cerveza de la estantería. Julián no le había explicado gran cosa. Sólo le dijo que querían verlo en el bar y él aceptó sin darle vueltas; él no solía dar vueltas a las cosas, así que no se preguntó qué diablos querrían ahora esos polis. Ya se enteraría a su debido tiempo. 


    Ariel, a pesar de su natural desconfianza y de las pocas simpatías que despertaba en él ese energúmeno tatuado, permitió a Julián que contara al camarero sus sospechas sobre ese nuevo cliente experto en blues –y posiblemente en tiros en la frente– que había conocido días atrás. Esperaba que no lo estropeara todo... Por otra parte, todavía cabía la posibilidad de que el tipo que había estado en el bar y el Leroy Carr de la agenda de Zaragoza fueran dos personas distintas. Julián no contemplaba tal extremo. Ariel tenía que hacerlo; por algo era el jefe. De todas formas, también había que tener en cuenta que la descripción del tío coincidía con la más imprecisa del individuo alto y moreno que la vecina cotilla había visto entrar en casa de Roberto Jung. Leroy Carr tenía que ser su hombre.


    –¿De verdad pensáis que puede ser él? ¡Vaya!  Pues me caía bien el colega– dijo Dani, con un ligero tono de sorpresa que acabó siendo de decepción. 


    –¿Podrías describirlo? –era el jefe de Crimen Organizado quien hablaba.


    –Sí, podría. Lo he visto dos veces, pero hemos estado hablando bastante rato.


    –La noche en la que yo no estaba, ¿volvió a comentarte algo del asesinato? –Julián recordaba que la primera vez que lo vieron sí intentó iniciar el tema, pero Dani sólo quería hablar de música...


    –Sí. Me dijo otra vez que debe ser muy chungo que te maten a alguien en el bar. Yo, para que no preguntara más, le dije que la Policía no me informaba de cómo iba el asunto. Él comentó que, por otra parte, un crimen puede atraer clientes morbosos y cosas así. 


    –¿En ningún momento sospechaste de él? –intervino Ariel en un tono que puso a Dani inmediatamente a la defensiva.


    –No. ¿Por qué?


    –Bueno, un tipo empieza a aparecer por el bar tras el asesinato y se interesa por los detalles. Tendrías que haber sospechado ¿no?


    –¡Que tendría que haber  sospechado! ¡Qué huevos! Si fuera uno de esos que todo lo encuentra sospechoso me habría hecho policía como tú, ¡no te jode! –saltó Daniel mostrando al tigre amenazador de su brazo izquierdo. 


    –Yo tendría que haber sospechado –se interpuso Julián, conciliador, sabiendo que su jefe estaba siendo injusto. En el trabajo era un cabrón, pero estaba mostrando una animadversión personal que iba más allá de la aspereza habitual de su carácter. 


    A partir de ese momento, Daniel ya no pudo dejar de mirar a Ariel con hostilidad, como si le acabaran de declarar oficialmente la guerra. 


    Julián se estaba guardando un as en la manga y era el momento de sacarlo a pasear. Se internó detrás de la barra y pidió a su amigo que le indicara dónde estaba ese CD que le había dejado el misterioso hombre que usaba el nombre de un pianista de los años 20.


    –¡Ah, sí! El de Lonnie Johnson. Te lo puedo dejar. Es muy bueno. Tiene también a B.B. King, Koko Taylor y Robert Johnson. 


    Robert Johnson, por cierto, fue asesinado con una botella de whisky envenenado, recordó Dani sin decirlo. Aquel tipo se lo había contado. 


    Julián, en realidad, no estaba interesado en escuchar el disco. Quizás otro día. Cuando Dani iba a cogerlo del lugar en el que lo había dejado, el policía detuvo su mano y fue él quien lo asió, y lo hizo, con extremo cuidado, por un borde rayado de la tapa. Ariel sonrió. Entendió que su compañero estaba pensando en las impresiones digitales, y sabía por experiencia que las superficies plateadas de los CDs eran magníficos soportes para dactilogramas latentes. 


    –¿Tenemos las huellas de Daniel, verdad? –se giró hacia David.


    –Sí –contestó el madrileño. Ted había sacado los dactilogramas de los propietarios del Merlín al inicio de la investigación, cuando se buscaban rastros en el bar. 


    Los ojos del camarero se enfrentaron a los del policía sevillano, pero antes de que Dani pudiera decir nada, Ariel, que había dado por perdido el primer asalto, habló primero.


    –Tranquilo. Sólo estoy pensando en descartarlas de las que podamos encontrar en el CD, no vaya a ser que las pasemos por el SAID y encontremos algo en tu pasado.


    No le dio opción a responder, porque mientras decía esto prácticamente salía por la puerta. Sus compañeros le seguían y Julián, que iba el último, se despidió de Daniel con una palmada en la espalda que sonó como un auténtico golpe.


    Dani no sabía qué era el SAID pero había comprendido el comentario.


    –Este capullo, ¿de qué va?


    –No hagas caso. Es buen tío, sólo que le gusta parecer malo... –sonrió Julián.


    –Ya.


    –Pon esto y no lo pienses más –le lanzó un disco que Dani pilló al vuelo.


    Era la versión rockera de Tennessee Williams; el This cat on a hot tin roof de los Stray Cats.


    There ain’t no point in holdin' me down


    I'll kick and I'll scratch and I'll howl


    Hey hound dog, get outta my way


    'Cause this cat is on the prowl


     


    No hay lugar al que agarrarme.


    Patearé y arañaré  y rugiré


    Hey, perro de caza, fuera de mi camino


    porque el gato está de ronda.


    –oh, sí, el gato está de ronda...
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    –Deja cualquier cosa que puedas estar haciendo y ponte con esto.


    Ted cogió el CD y, sin explicación alguna, se dispuso a escoger el revelador de huellas adecuado mientras Ariel desaparecía por la puerta sin decir una palabra más.


    Cuando regresó al despacho de Crimen Organizado, David le tendió el auricular del teléfono.


    –Te pasan a Elena Durán.


    –¿La del alemán?


    –Supongo. Yo no conozco otra.


    Al escuchar la segura voz del policía al otro lado, la mujer ya no se mostró tan convencida de que la información de la que disponía fuera una bomba. Tal vez sólo era una estupidez, se dijo, amilanada. Pero no, no estaba equivocada, aquello era importante. Tras unos segundos de vacilación en los que Ariel se preguntó qué diantres ocurría al otro lado, Elena detalló, lo más ordenadamente posible, sus sospechas y la nota que guardó entre sus cartas. 


    –¿De cuánto tiempo estamos hablando?


    –¿Cuánto hace de eso? No sé... unos tres años. 


    –Repíteme despacio lo que dice esa nota.


    Ella releyó para que Ariel apuntara. Aún así, él le advirtió de que la Guardia Civil pasaría a recogerla; quería que Jaime la viera. 


    –Entonces –dijo David al leer lo transcrito y cuando su jefe había ya había cortado la comunicación–, ¿esto quiere decir que el objeto por el que piden rescate es una calavera? ¿O hay algún tipo de antigüedad que se llame así?


    –No estamos buscando una obra de arte, sino una reliquia –Johnny comprendió más rápido; el sudario de Cristo valía más que un Van Gogh. Rarezas humanas. 


     


    –No tenemos ningún cráneo desaparecido– aseguró el guardia civil de Patrimonio tras escuchar las novedades de la comisaría ibicenca. Sin embargo, había que comprobar aquella nota que, por supuesto, irían a buscar inmediatamente. 


    Empezaba a tener una ligera idea. Llegó a la conclusión de que no había muchas calaveras valiosas que pudieran unir los datos de que disponía: la nota con faltas de ortografía, el señor Javier, el parque de detrás del campo del Carmen. Y no había que olvidar que estaban hurgando en un caso de hacía tres años... ¿Qué calavera se hizo famosa entonces?


     –¡Claro! ¡La Operación Luna! –pero ese cráneo fue hallado, y al menos dos tipos fueron a parar a los calabozos por aquello... 


    Era posible que, sin saberlo, esos policías de Ibiza fueran detrás de los cabos sueltos de aquella Operación Luna, de unos cabos sueltos que, sin embargo, nadie sabía que habían quedado por atar. Ahora sí olía un buen asunto.


    Well, it’s one for the money


    Two for the show


    Three to get ready,


    Now go, cat, go.


                         Blue Suede Shoes


                        Carl Perkins
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    Leroy Carr, el auténtico, era negro como el carbón y el mejor pianista de la ciudad de Indianapolis en los años 20. O eso dicen. También cuentan que se bebía los whiskies a pares, y eso último era lo único que tenía en común con el falso Leroy Carr, aparte de ser  machos de la especie humana los dos y gustarles un estilo musical muy concreto.


    El falso Leroy Carr se llamaba Samuel Herrera Rivas, y la fineza de sus dedos la dedicaba a tareas poco musicales. Ted había rescatado del CD una completa huella digital del dedo corazón derecho y había descubierto que estaba fichado, aunque sólo le constaba una detención con posterior condena por un robo con fuerza. Nada extraordinario teniendo en cuenta que había pasado de robar a matar, un salto cualitativo considerable. 


    La información llegó acompañada de una foto. 


    –¡Es él! ¡Vaya si es él! –Julián no lo dudó. 


    Samuel Herrera nació en Madrid, y el delito por el que había estado en prisión se cometió en Ciudad Real.


    –¿Por qué se habrá quedado en Ibiza? –se preguntó David sin esperar que sus compañeros pudieran responder a tal cuestión.


    –Mejor aún, ¿por qué ha tenido los santos cojones de volver por el Merlín? –añadió Julián. 


    Ya tenían un nombre, pero no era suficiente ni para atraparlo ni para colgarle un par de muertos. Tenían dos balas, una chafada hasta casi ser un perdigón, unos pelos de gato, una huella del 44, una nota misteriosa que reclamaba un rescate por un cráneo... La huella en el CD había servido para identificarlo, pero prestar un disco al camarero de un bar no constituía un delito, aunque fuera un CD pirateado. 


    –No olvides que también tenemos a una vecina cotilla –recordó David después de que Ariel repasara las posibles pruebas. Tampoco era gran cosa, porque no podría reconocer más que un aspecto general de canalla alto, moreno y de grandes brazos. 


    Julián recordaba que Samuel tenía una de esas pieles blancas sobre las que cualquier marca imprime carácter, y él mostraba una cicatriz en el mentón. Se acordaba bien porque Daniel tenía una similar resultado de una de esas caídas a las que son tan propensos los niños terribles y los hombres imprudentes. Una hermosa cicatriz del uno y medio. 


    Se preguntaba, entre otras cosas, si aquel Leroy Carr de pega sabía que él era policía cuando inició conversación con ellos en la barra del bar, cuando preguntó, con la importancia medida, si era allí donde se había cometido un crimen. Se dijo que tal vez fuera cierto aquello de que el asesino siempre vuelve al lugar del crimen, aunque suponía que sólo un tipo especial de criminales lo hacía. Bueno, o dos tipos, en realidad: los torpes que han caído en la cuenta de que dejaron alguna prueba en el escenario y quieren recuperarla y los que saborean el recuerdo de sus actos. Estos últimos le causaban una mayor desazón, porque sabía que esos son los auténticos desalmados, los que tienen más puntos para volver a matar.


    Y aquel, de hecho, era probable que ya hubiera sentido antes el olor de la sangre.


    Ariel no pensaba en el criminal, sino en el móvil de sus crímenes. Tal vez fuera una calavera lo que había escondido en el Merlín o tal vez no, porque todo aquello del rescate había ocurrido tres años atrás... Sin embargo, pensó entonces, hacía tres años que el alemán había pasado el bar a los amigos de la periodista. Tal vez la calavera fue el último trabajo antes de dejar el negocio y se le ocurrió que, si se quedaba las llaves, era un buen lugar para dejarla aparcada hasta darle salida en el mercado. Y aunque los nuevos dueños decidieran cambiar la cerradura, siempre podría hacer una visita como cliente y encontrar la ocasión de recuperar el objeto. 


    –Era ese cráneo lo que estaba escondido en el Merlín, lo que fueron a buscar Martín Montaña y probablemente Samuel Herrera –su intuición se lo decía y, aunque no era un método muy científico, siempre le había sido fiel. 


    –Si cogemos a ese cabrón...


    –Lo cogeremos.


    –Digo que si cogemos a ese cabrón –continuó Julián intentando hacer caso omiso a la interrupción optimista de Johnny–, ¿será suficiente lo que tenemos para llevárselo al juez? –era la cuestión que más les interesaba, consciente de que todo aquello de la calavera podía parecer, visto desde fuera, algo descabellado. 


    –Tendremos que encontrar también la calavera, averiguar a quién pertenecía y hallar la pistola con la que se dispararon las dos balas que tenemos, y no necesariamente en este orden. 


     


    Horas más tarde, en el Merlín, Julián localizaba el único agujero en el que pudo esconderse una calavera humana, teniendo en cuenta el almohadón en el que encontraron la huella del 44 y las características del lugar. Si el buscatesoros había ido directamente a ese agujero concreto, era porque ya había estado allí antes o se lo habían indicado muy bien. 


    No quería que Dani metiera la pata; si Leroy Carr regresaba y el camarero sabía más de la cuenta, podía notarlo y desaparecer para siempre. Y volvería, el policía estaba seguro, tan seguro como que nadie interpretaría el Burning love como lo hacía Elvis Presley, aunque su productor tuviera prácticamente que suplicarle que lo cantara... y aunque hubiera que utilizar un cebo. 


    La idea del cebo no fue suya. Sencillamente surgió. Estaba intentando establecer con Dani una forma rápida y discreta que permitiera saber a los policías que el sospechoso estaba en el bar, por si regresaba, cuando llegaron la periodista y Ariel. Ella se retrepó sobre un taburete para dar dos besos al camarero, al otro lado de la barra, y le preguntó cuándo iba a ser el concierto.


    –¿Qué concierto? –quiso saber Julián.


    –Estamos pensando en organizar algo para el viernes. Nada especial. Tocaremos unos cuantos amigos... –en sus ratos libres, además de zurrarse por lo bares, Dani tocaba el contrabajo más que decentemente. 


    –Seguro que eso atrae a vuestro Leroy Carr –dijo Rebelene.


    Julián sonrió ante esas palabras, que habían activado algo en su cerebro; acababa de encontrar el plan para atrapar al sospechoso. 


    –¿Vas a escribir algo en el periódico sobre ese concierto? –preguntó. 


    –Para anunciarlo, ¿te refieres?... Espero hacerlo, aunque ya sabéis que para el diario lo que sucede en baretos como éste, que no se gastan la pasta en publicidad, no es importante. A no ser que sea un asesinato, claro está. 


    –Pues tienes que venderlo bien –había aprendido que en el argot periodístico se ‘vendían motos’–. Y tienes que destacar que es un concierto de blues, que se tocarán versiones clásicas... y citas a algunos de esos del estilo de Leroy Carr. Sin que se note demasiado. Tú sabrás cómo hacerlo.


    –¡Ajá! Y todo ello sin contar a mi jefe que estoy de contubernios con la poli, ¿no?


    –Exacto, como siempre. Sé que tú sabes vender bien la moto –lo sabía por experiencia, porque ella conseguía siempre encontrar el enfoque adecuado para que las operaciones de la Guardia Civil como de la Policía, aparecieran en portada. Se las ingeniaba para llegar a la reunión de redacción y hacer que el tema que tenía entre manos pareciera el más interesante del año; si tenía un alijo de éxtasis no demasiado espectacular, buscaba el detalle hasta encontrar que era la primera vez que Europol registraba en sus listas el dibujo de Speedy González en las pastillas, por ejemplo, o buscaba los antecedentes del desgraciado que había sido detenido hasta encontrarle en el pasado un apuñalamiento o que de pequeño había prendido fuego a un par de papeleras en el colegio.


    –No te  preocupes. Da por vendida esta Harley –aseguró, sabiendo que si lo había hecho mil veces podría hacerlo mil y una–. Pero si cito a Leroy Carr, que sólo conocen cuatro bichos raros, la trampa será evidente…


    –Es verdad. No lo cites –intervino Ariel, que empezaba a sentirse algo desplazado en aquella conversación pero que aquello le parecía una buena idea. Entonces se dirigió a Daniel para darle un par de instrucciones por si Samuel Herrera aparecía por ahí en los próximos días. En ningún momento, sin embargo, le dijo cual era el nombre real del sospechoso para evitar que se le escapara un ¿qué te pongo, Sam?, o algo similar. 


    –Y no quiero nada al estilo If you´re looking for trouble you came to the right place, ¿de acuerdo? –el comentario era de Ariel. Julián y la periodista lo miraron sorprendidos, no sólo porque tenía cierta gracia, sobre todo tratándose de Ariel, sino también porque estaba citando a Elvis. Nada menos. Sólo le faltó darle el tono de chulo de taberna con el que el cantante de Memphis iniciaba este tema, a pesar de tener una cara poco adecuada para la gresca. 


    Si estás buscando problemas, has venido al lugar indicado. 


    –¿Se lo has enseñado tú, Rebelene? –preguntó Julián, sarcástico.


    –¿Qué? ¿A ser agudo o el Trouble de Elvis?


    I’ve never looked for trouble


    But I’ve never ran


    I don’t take no orders


    From no kind of man


    I’m only made out 


    Of flesh, blood and bone


    But if you’re gonna start a rumble


    Don’t you try it on alone


    Because I’m evil, my middle name is misery


    Well, I’m evil, so don’t you mess around with me


    I’m evil, evil, evil, as can be. 


    Yo nunca busco problemas,


    Pero nunca huyo.


    No acato órdenes


    De ninguna clase de hombre.


    Sólo estoy hecho 


    De carne, sangre y huesos


    Pero si vas a empezar una pelea


    No lo intentes solo.


    Porque soy malvado, mi apodo es sufrimiento.


    Bien, soy malvado, así que no te confundas conmigo


    Soy malvado, malvado, tan malo como se puede ser.
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    A pesar de que el Merlín jamás se había dejado un centavo en poner un anuncio en el periódico en el que Rebelene trabajaba, ni en ningún otro, ella consiguió que la previa de un concierto para cuatro amigos fuera la noticia más destacada de la semana en la sección de cultura. No era su sección, pero le pidió a su compañero que le permitiera escribirlo a ella, y a él no le importó porque, a fin de cuentas, no le apetecía nada levantar el culo de su silla para ir a hablar con una panda de cafres cerveceros, y mucho menos tener que hacer horas extras en aquel antro en el que mataban a la gente en la mesa de billar. Ni hablar.


    Ella supo aprovechar el morbo del crimen a la hora de ofrecer el tema en la reunión de redacción. Sin escrúpulos. Tuvo, además, la suerte de que ese día los que llevaban la sección cultural no tenían gran cosa que vender, nada interesante aparte de unas cuantas exposiciones de unos cuantos pseudoartistas. Los destroza-lienzos abundan en una isla en la que uno no tiene más que dejar de lavarse el pelo, fumar porros en la playa, hacer unos cuantos manchurrones en cualquier tela, ponerle algún título con rollo místico, al estilo 'Puesta de sol desde es Vedrà', y liarse a presentar exposiciones, ayudado por la falta de criterio de los medios de comunicación, que lo cubren todo, y de los políticos, que gustan de ir de mecenas del arte sin distinguir el óleo de la témpera. De esta forma, cualquier memo incapaz de distinguir los colores primarios de los secundarios puede pasar a ser considerado artista, y la mayoría, obviamente, se dedica al arte abstracto, que da mucho de sí. 


    Ocurre lo mismo en otras artes, por supuesto. Uno recopila los poemas de amor enviados a su novia cuando estaba en la universidad, por ejemplo, los pasa a una editorial de esas que creen que ser independiente es publicar cualquier cosa que suene a rollo... y al periódico a  que le hagan una entrevista. Luego vende unos cuantos ejemplares a familiares, amigos y tipos raros y desde entonces, por algo que muchas novias considerarían una ofensa imperdonable, adquiere de la noche a la mañana el título de escritor, y para el día del libro los diarios lo llaman para que escriba alguna parrafada de relleno sobre lo bonito que es leer y lo mucho que le ha inspirado Cervantes, del que sólo conoce ‘El Quijote’ y por una serie de dibujos animados que programó años atrás televisión española, aunque dirá que ha leído el libro al menos dos veces.


    “El concierto tendrá lugar el próximo sábado a partir de las diez de la noche. Los músicos han avanzado que tienen previsto tocar un amplio repertorio de blues, rhythm’n’blues y rockabilly que se prolongará hasta la madrugada. No faltaran temas de Crazy Cavan, Stray Cats y los españoles Rock’n’Bordes o Loquillo y Los Trogloditas, ni versiones de antiguas canciones de los bluesmen que empezaron a componer en las décadas de los 20 y 30: Lonnie Johnson, Muddy Waters, Duke Ellington, Robert Johnson o B.B. King”.


    La caña estaba echada con el cebo adecuado. Ahora sólo faltaba que un pez asesino pasara por ahí y mordiera el anzuelo. A partir de entonces, sería trabajo de Ariel y los suyos limpiarlo, quitarle las escamas y servirlo, frito, al horno o en un típico guisat de peix ibicenco. 


     


    El olfato no le había fallado al sargento Jaime Soto, ni tampoco la memoria. La nota que Elena Durán guardó con sus cartas era una de las pruebas en sucio que se habían hecho para pedir rescate por una calavera, efectivamente. Tal vez a alguien le pareciera que un millón de pesetas era mucho dinero por una cabeza que ya no podía pensar, ni sostener la tiara de san Silvestre que, cuando aún tenía carne, debió colocarse en ocasiones especiales. 


    –Esto no cuadra, Jaime. Ese caso está resuelto. La calavera fue devuelta –le recordó un compañero con el que seguía el caso.


    –O eso creíamos –Jaime no había estado en la Operación Luna, pero el subteniente con el que hablaba, sí.


    –¿Quieres decir que puede que se recuperara una calavera falsa? No teníamos ningún motivo para dudar; se pilló a los ladrones in fraganti, con la urna y todo. 


    El subteniente había sido uno de los que vigilaron el parque de Zaragoza en el que supuestamente debía hacerse la entrega de la reliquia al tal ‘señor Javier’, que era el alcalde de la localidad de Illueca. No hubo entrega, pero se vigiló a varias personas que deambulaban por la zona sin que pareciera que tuvieran nada concreto que hacer por allí. La investigación se centró en una de ellas, un vecino de Saviñán que visitaba a diario y por breve espacio de tiempo una caseta agrícola en las afueras. Su hermano solía acompañarle. 


    Los dos fueron arrestados y en el registro llevado a cabo en la caseta se encontró el cráneo. O, por lo menos, un cráneo.


    –¿Entonces, de quién será la calavera que fue devuelta al palacio de Argillo?


    –Vete a saber. Los que detuvimos entonces se enteraron de la noticia del robo y decidieron aprovechar la ocasión para intentar sacar un millón de pesetas con una calavera falsa. Profanarían un cementerio... Habrían visto la reliquia antes y sabrían qué tipo de calavera y de urna debían agenciarse. Deberíamos revisar todo el caso.


    –Eso no es posible, porque de ser así, si los dos detenidos nada tenían que ver con la banda que robó el cráneo, las pruebas para las cartas anónimas no se habrían encontrado ahora en casa del alemán.


    –Claro. No puede ser... Entonces los dos detenidos eran cabezas de turco, los desgraciados a los que los cerebros sacrificaron para despistar. Piénsalo. Tú lo has dicho, no teníais porque dudar de que fuera falsa porque habíais visto a los sospechosos entrar y salir del lugar en el que estaba escondida. Os llevaron hasta allí –añadió el sargento Soto.


    Johnny ya lo había dicho primero; no era una obra de arte sino una reliquia. La calavera era lo único que quedaba de Benedicto XIII, más conocido como el Papa Luna, muerto en Peñíscola el 23 de mayo de 1423.


    El cuerpo, dicen que entonces incorrupto, del pontífice permaneció durante años en el castillo de la localidad alicantina, hasta que el rey Alfonso, el Magnánimo, permitió su traslado a Zaragoza, tierra natal de Pedro Martínez de Luna y Gotor, nombre completo del que se convertiría en sucesor de Pedro, en tiempos extraños en los que el papado llegó a ser tricéfalo. 


    De esta forma, en el año 1430, el cuerpo fue trasladado al castillo palacio de los Luna en la villa de Illueca. El pontífice aragonés fue venerado durante años como un santo, y ya se sabe que los santos nunca obtienen descanso. Cuentan que un prelado italiano que supo de tal veneración viajó a la localidad y destrozó a golpe de cayado el arcón con los restos. Y ahí no termina la cosa, porque durante la guerra de Sucesión, en la que Borbones y Austrias se disputaron la corona, soldados de las tropas de Felipe V asaltaron el palacio en busca de oro, y al encontrar sólo aquellos huesos que difícilmente podrían canjear por cerveza, la emprendieron a culatazos de arma con lo que quedaba del Papa, separando el cráneo del resto del esqueleto. 


    Todo fue lanzado por un ventanal. Hueso a hueso.


    Días después, unos labriegos empleados de los Luna hallaron la calavera infortunada y la devolvieron a sus señores. Muchos años más tarde, la reliquia se instaló en una urna en el Palacio de los Condes de Argillo. 


    Si policías y guardias habían encadenado bien sus pistas, el Papa Luna, o lo que quedaba de su cuerpo mortal, había pasado tres años escuchando a los Stray Cats en un garito de Ibiza. Ganándose la inmortalidad a golpe de guitarra. Un agujero en la cueva del Merlín era un nicho tan bueno como cualquier otro. 


     


    And when your fears subside


    And shadows still remain


    I know that you can love me


    When there’s no one left to blame.


    So never mind the darkness


    We still can find a way


    ‘Cause nothin’ last forever


    Even cold November rain.


                                      Guns’n’roses


     


    Y cuando tus miedos se instalen


    Y las sombras sigan ahí


    Yo sé que podrás amarme


    Cuando no quede nadie a quien culpar.


    Entonces, que no te importe la oscuridad.


    Nosotros todavía podemos hallar un camino.


    Porque nada dura para siempre


    Ni siquiera la fría lluvia de noviembre. 
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    El Papa Luna tenía al menos un nombre hecho para perdurar en la Historia. Don Pedro Martínez de Luna y Gotor, doctor en Derecho Canónico y miembro de una de las estirpes de la alta nobleza aragonesa, fue una figura clave en el Cisma de Occidente, cuando la Santa Sede era un bajel navegando con mar de fondo, o al menos lo era más de lo acostumbrado o a esta nueva escisión de la Iglesia no se la hubiera conocido como el Gran Cisma. Tras la muerte de Gregorio XI y con la capital de la Iglesia católica ubicada de nuevo en Roma tras regresar de Aviñón, donde fue a parar en 1309, tres facciones cardenalicias se disputaron la cátedra de Pedro: el partido limosín, el francés y el italiano. Los romanos temían que la elección de un Papa francés se llevara de nuevo a las Galias la recién recuperada sede apostólica y, en uno de los más accidentados cónclaves que puedan recordarse, el pueblo penetró en la sala de deliberaciones tirando abajo la puerta y amenazando con hacer rodar cabezas de forma muy literal. De este modo, accidentadamente y anunciándose a golpes entre el bullicio de una ciudad exaltada, otro Pontífice entraba en la Historia: era el italiano Urbano VI, coronado el 18 de abril de 1378. El nuevo Papa, que a pesar de su poco ortodoxo advenimiento contaba con el visto bueno de los 16 cardenales que participaron en el cónclave, pronto despertó los recelos de los purpurados franceses que estaban en Aviñón, sobre todo porque amenazaba con desequilibrar las balanzas en el colegio cardenalicio propiciando el nombramiento de italianos. En agosto, trece cardenales, el trecenato díscolo, redactaron una declaración en la que se calificaba de nula la llegada al poder de Urbano VI,  porque su designación se había llevado a cabo bajo amenazas. 


    Don Pedro Martínez de Luna se unió a la facción francesa, y también lo hicieron los tres italianos que el propio Papa, en la que debe ser una de las jugadas más fallidas de la Historia, envió como mediadores para ofrecer a los sublevados el perdón papal a cambio de la rendición.  


    En septiembre, los escindidos nombraron Papa a un familiar del rey francés, al cardenal Roberto de Ginebra, que pasó a llamarse Clemente VII y al que la otra parte designó como el Antipapa... Otro más, porque la lista de Papas alternativos se inició ya con San Hipólito en el año 217. Pedro de Luna logró que este Antipapa contara con el beneplácito de los reinos de Castilla, Aragón y Navarra. Escocia, el reino de Nápoles y el sur de Alemania también se declararon a favor de la opción francesa. La Cristiandad, en definitiva, se partió en dos. El cisma cobró una nueva dimensión y Clemente VII, dispuesto a aumentar su intensidad, decidió pasar a las bravas e invadir Roma, pero la invasión se quedó en un intento, porque las tropas afines al Papa francés fueron derrotadas en Carpineto. Clemente se instaló en Aviñón, y, a su muerte, Pedro Martínez de Luna fue nombrado Papa, o, mejor dicho, Antipapa, el Antipapa Benedicto XIII, en un momento en el que se planteaba como solución al cisma la renuncia de los dos cabezas visibles de la Iglesia y ante la oposición de Francia, que consideraba a Pedro de Luna poco gobernable, demasiado cercano a la Corona de Aragón y escasamente proclive a la reconciliación de la Iglesia. El Papa Luna se negó a abdicar, y cuentan que de su empecinamiento proviene el dicho castellano de seguir en sus trece. 


    Bonifacio IX sucedió a Urbano VI en Roma. Y a él le sucedieron Inocencio VII  y Gregorio XII. El conflicto se prolongaba y la preocupación crecía, y la obstinación de Benedicto XIII llevó al Concilio de Pisa, en 1409, en el que los dos Papas, de Roma y Aviñón, fueron depuestos y se designó nuevo Pontífice a Alejandro V. Sin embargo, no acabó ahí el problema, porque los dos cesados se negaron a desaparecer del mapa eclesiástico, de forma que la Iglesia se convirtió, por un breve lapso, en un monstruo de tres cabezas. La muerte de Alejandro, un año después, elevó a la Santa Sede a Juan XXIII, al que no hay que confundir con Roncalli, el Papa Bueno artífice del Concilio Vaticano II. Por fin, este primer Juan XXIII que hoy la Iglesia no reconoce fue obligado a dimitir, Gregorio XII presentó su renuncia y el Papa Luna, por su parte, siguió en sus trece... Tuvo que ser depuesto en el concilio de Constanza y se retiró a Peñíscola, trasladando su sede pontificia al castillo de la Orden del Temple. Así, el enclave castellonense fue, de alguna manera, sede papal por un tiempo, circunstancia que destacan enciclopedias y libros de Historia. 


    En Roma, un Papa único, elegido por el cónclave cardenalicio más tranquilo en cuarenta años, dio comienzo a una nueva era. Se llamaba Martín V. 
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    La noche había dado paso a un luminoso y tibio día de noviembre. El sol ya caía sobre la terraza de la casa de Ariel cuando éste abrió la puerta para dejar entrar al gato sin nombre y darle algo de comer. Por las mañanas, el animal era especialmente insistente. No quería tomarle cariño porque, en su mundo ordenado, no tenía sentido quedarse con una de las pruebas del caso que llevaba entre manos, y, en definitiva, el gato era eso; sus pelos blancos y grises habían situado a Roberto Jung, o al menos a su sombrero, en el Merlín la noche del crimen. No tenía ni idea de qué iba a hacer con ese bicho cuando todo aquello acabara y tuviera tiempo de poner parches a su vida personal. 


    Creía haber soñado con el Papa Luna. No sabía gran cosa de él hasta que, después de hablar con el sargento Jaime Soto, recabó la información necesaria para hacerse una idea más clara de qué estaba buscando. Realmente, quería comprender mejor qué hace que la calavera de un hombre se convierta en reliquia y por qué un cráneo de siete siglos vale una pasta gansa. A él le resultaba desagradable pensar que cualquier coleccionista caprichoso podía pagar una burrada por tener unos huesos como pisapapeles sobre la mesa, de decoración en la vitrina del salón o dónde fuera que se colocara un cráneo pelado.


    Nunca entendería porqué a las personas les gusta tener restos humanos en lugares visibles. No entendía que se expusiera el cadáver embalsamado de Lenin ni que en distintas iglesias a lo largo del mundo se dieran de tortas por tocar y besar algún miembro incorrupto –fuera cual fuera– de uno u otro santo. Él no era muy besucón, pero puestos a mantener contacto prefería tocar cosas vivas. Sin llegar a consideraciones de otro tipo, la muerte era, para empezar, antiestética, y, para continuar, una guarrada muy poco higiénica. 


    Rebelene tampoco lo entendía, pero en ella las motivaciones llegaban más lejos. A pesar de que su profesión la arrastraba a menudo a la zona muerta del mundo, ella valoraba la vida de una forma podría decirse que bastante amplia: cogía las arañas con las manos para apartarlas, evitando matarlas, y se negaba a usar insecticidas aunque las hormigas se le subieran hasta las orejas. Desde niña, la vida abriéndose camino la había atraído de una forma especial. Era de esos críos que tienen gusanos de seda para verlos crecer mientras comen hojas de morera blanca, gusanos que luego se encierran en capullos de los que ver surgir mariposas blancas que huelen a libros y a cal. Pero ella había ido más allá en su apetencia de conocimiento y había documentado, en un trabajo de dibujos y anotaciones que demostraba una paciencia no habitual en un niño de ocho años, la evolución de los renacuajos hasta convertirse en ranas. Pasó horas sentada en el borde de una alberca vecina a la casa en la que vivía. También quiso criarlos en la piscina, pero su madre, poco amiga de los experimentos científicos a menos de un kilómetro de distancia y de todo aquello que pudiera calificarse como ‘bicho’, se negó en redondo y sin posibilidad de negociación, aún a riesgo de truncar la carrera de una futura científica. La primavera había sido para ella un auténtico mundo en movimiento, un parque temático con miles de cosas vivas que descubrir, observar y dibujar. Su padre criaba canarios y les ponía música a todas horas porque decía que de esa forma aprendían a cantar, y así, con Johnny Cash de fondo, poniendo banda sonora a la vida, ella había pasado horas enteras viendo crecer a los polluelos en sus nidos. Años después, era adicta a Cash y a los documentales de animales, y conservaba la manía de observar la vida abrirse camino cada vez que tenía ocasión para ello. Plantaba toda aquella semilla que se cruzaba en su camino, las pepitas del melón del desayuno o la patata que a su madre se le estaba pudriendo en la caja de madera, y no hacía mucho había descubierto que le gustaba ver crecer las plantas de algodón y había sembrado una en su terraza para ver salir sus flores y convertirse en cápsulas verdes. En su casa siempre creyeron que sería bióloga, o veterinaria, pero un buen día decidió ser periodista y guardó la biología en una larga lista de aficiones que, según su padre, la hacían ‘aprendiz de todo y maestro de nada’. 


    A Rebelene no le gustaban las cosas muertas que un día estuvieron vivas ni los objetos que imitaban a la vida, no le gustaban los ramos de flores ni las flores de plástico y si había algo que jamás tendría en su casa, aparte de un disco de Juan Luis Guerra, era un animal disecado. En cierta manera, como Ariel, convivía con la muerte, pero era el espíritu de lucha y el terror lo que la mantenían en el frente. No parecía capaz de entender la muerte, en toda la amplitud del concepto, y pensaba que vivir en la zona en la que los asesinos tienen motivos para matar, aunque los demás no los comprendan, paliaría el terror porque la ayudaría a encontrar respuestas. Adoraba su trabajo; la hacía fuerte y la inmunizaba. 


    Ariel soñó con el cráneo del Papa Luna. O eso creía. Se preguntó en qué condiciones debía estar una calavera de siete siglos; sus muertos solían ser mucho más frescos. Se preguntó también cómo diablos habrían conseguido los ladrones un cráneo igual al del Papa para dar el cambiazo y por qué lo habrían hecho, porque suponía que no todas las calaveras tienen la misma pinta.


    La primera respuesta parecía algo más complicada. En cuanto a la segunda, se dijo que querrían ganar tiempo para desaparecer con el cráneo, aparcarlo y encontrar el comprador adecuado. Cada reliquia debe tener el suyo, y el de ésta debía ser algún tipo de alucinado, desde el líder de una secta hasta un fanático religioso, o eso pensaba el jefe de Crimen Organizado.


    Cierto era que los agentes, tal y como se había desarrollado la Operación Luna, no tenían motivos para sospechar que el cráneo recuperado no era el del Antipapa aragonés, sino de cualquier desgraciado desconocido, pero eso no significa que la reliquia fuera devuelta sin más al palacio y asunto concluido. La operación de rescate dio paso a una investigación forense encaminada a comprobar si los huesos eran los de Benedicto XIII. Algo así no es fácil ni rápido, y menos si nadie lo considera urgente; se buscaron descendientes de la línea materna para las pruebas con ADN mitocondrial, se usó el carbono 14, se reconstruyó el cráneo virtualmente... Sin embargo, esa investigación aún no había concluido, y ahora, a juzgar por lo que ocurría en Ibiza, ya no valía un pimiento, lo que suponía un auténtico desperdicio, porque todas esas pruebas, además de lentas, son muy caras.


    Johnny y Julián, muy poco dados a esperar acontecimientos, se dedicaban, con toda la discreción posible, a buscar a Samuel Herrera en puntos clave de la isla en los que ellos tuvieran contactos de fiar. Es decir, mostraban su foto a camareros de antros de mala muerte, recepcionistas de hoteles y porteros de locales que fueran de la suficiente confianza como para poder asegurar, ante Dios y ante los hombres, que serían lo bastante discretos para que no hubiera forma ni casualidad posible de que el sospechoso se enterara de que conocían su cara; si sabía que los policías tenían una foto suya, no volvería a pisar el Merlín ni aunque Leroy Carr saliera de su tumba para cantarle el How long, how long blues dedicado.


    I’m going down to Georgia, been up in Tennessee


    So look me over, baby, the last you’ll see of me


    For so long, so long, baby, so long. 


    La confianza de los policías en esos contactos se basaba, en realidad, en la convicción de los primeros de que los segundos no deseaban que nadie supiera de tal relación, lo que solía garantizar que mantendrían la boca cerrada. Esos suelen ser los mejores confidentes. 


    Los encargados de discoteca, camareros y porteros que alardean de conocer a policías y los saludan con efusividad, invitándolos a copas, en cuanto entran en los locales son los contactos a los que menos jugo puede sacarse, y sólo son usados por los buenos agentes cuando da igual que se vayan de la lengua, o cuando quieren tenerlos más o menos contentos para usarlos a medio plazo. Así es el juego y hay que saber jugarlo. 


    Ariel sabía jugarlo, pero le costaba hacerse el simpático con los papanatas que lo invitaban a copas con sonrisas porque creían que así blindaban su bar de las redadas, aunque no hacía falta ser muy espabilado para leer en la actitud del jefe de Crimen Organizado que ni ser primo del ministro de Interior garantizaba la inmunidad. No estaba en venta porque no debía nada a nadie, y quien no se diera cuenta de ello podía considerarse el tipo más tonto de la ciudad. 
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    Había concierto esa noche y los gatos de sa Penya tomaron posiciones en sus lugares preferidos de los tejados cercanos al Merlín. El gato rojo se adueñó del balcón que había sobre la puerta del bar. Palco de honor. Observó la luna en el cielo y las sombras de sus congéneres recortadas en la claridad. Se oía a Dani con los preparativos en el interior y dos tipos muy escandalosos subían por la calle con sus instrumentos. Todo parecía en orden, así que estiró su columna hacia atrás, se sentó sobre sus cuartos traseros y se quedó allí, observando entre los barrotes. Entonces vio que había luz en una de las casas deshabitadas de enfrente. Era una luz tenue que se filtraba por las hojas de la puerta entreabierta del balcón. Por el resquicio vio pasar a Julián.


    –Me voy al bar, que esto va a empezar –decía.


    –Bien –contestó Ariel. David y él se quedarían en la casa con otros tres agentes de Crimen Organizado, preparados para intervenir si Julián y Johnny, que asistirían al concierto, les daban el aviso de que el sospechoso estaba allí. 


    Todo listo. 


    Well, it’s one for the money


    Two for the show


    Three to get ready,


    Now go, cat, go.


    Cuando Rebelene llegó, el bar ya estaba lleno. La mesa de billar estaba desplazada y Dani y el grupo ocupaban su lugar. Se abrió paso hasta la primera fila y alguien le hizo una seña para que se sentara a su lado en un asiento de obra, justo frente al contrabajo. Siempre le gustó mirar las manos de Daniel cuando sus dedos tensaban y estiraban las cuerdas de aquel instrumento. Se dejaba cautivar por el compás de sus movimientos, esperando poder acariciar, al terminar, los callos que el roce dejaba en la palma de su mano izquierda, o sentir ese mismo roce abriéndose paso sobre su piel. Para ella, las durezas y heridas que dejaban las cuerdas del contrabajo en la mano de su amigo eran marcas identificativas, como la cicatriz del mentón o incluso el tigre en el brazo; consecuencias de una forma de ser. 


    Puestos a elegir entre las manos de pianista, perfectas y suaves, de Ariel y las descuidadas de Dani, a veces se quedaba con las segundas sólo por esos momentos en los que lo observaba disfrutar al contrabajo. La belleza era para ella una cuestión de actitud y de unicidad; la actitud necesaria para acarrearse cicatrices, callos y marcas y la condición única de esas mismas imperfecciones. Eso significaba que podía haber cientos de niños bonitos en su mundo, pero ningún otro tendría esa cicatriz en el mentón, y eso era importante.


     


    Julián y Johnny se habían situado estratégicamente en la barra, lo más cerca de la puerta que pudieran estar sin perderse la sesión. Boris, ayudado por un colega, no paraba de abrir cervezas al otro lado, y a cada cuatro que destapaba echaba un trago de su vaso de whisky, que tenía junto a la pila de los vasos sucios. En una de estas, se dijo que aquella noche tendrían pocos vasos que limpiar... ¿Por qué en los conciertos todo el mundo prefería cerveza sin vaso?


    Rebelene dejó de mirar las manos de Dani, le miró a los ojos y le sonrió. Pensó que le hubiera gustado que Ariel estuviera allí escuchando cómo tocaban sus amigos, aunque no hubiera sido capaz de apreciarlo.


    Dani se inclinó hacia uno de sus compañeros y le indicó cuál era la próxima canción...


    Hey Joe! Where are you going with that money in your hand?


    Era el Hey Joe! Los gatos adoran el Hey Joe!


    Las figuras pardas recortadas en los tejados levantaron las colas por encima de sus cabezas y se contonearon haciendo malabarismos en los filos de los edificios. 


    Hey Joe, what are you gonna do?


    Hey Joe, what are you gonna do?


    Take my pistol, and kill her before I’m through 


    Hey Joe, ¿qué vas a hacer?


    Coge mi pistola y mátala antes de que me arrepienta.


    Hey Joe! es la historia de un crimen, de un uxoricidio, concretamente. Muchos gatos la han cantado desde que la escribieron. Willy de Ville, con su impecable puesta en escena de Nueva Orleans, lo ha hecho como nadie, aunque Jimi Hedrix le dio mayor popularidad. Según la versión oficial, fue Billy Roberts quien la escribió, en 1962. Por lo menos tiene el copyright, porque hay quien dice que el tema fue compuesto muchos años antes. 


    Hey Joe, I heard you shot your woman dead.


    Hey Joe, oí que pegaste un tiro a tu mujer.


    Al gato rojo le encantaban el Hey Joe! y los ojos oscuros de ese Willy de Ville que salía al escenario con un micrófono de pie envuelto de rosas con espinas. Cuestión de estilo. Saltó desde el balcón sobre el taburete que había en la puerta del Merlín, el que Dani siempre sacaba al exterior para observar la noche en la calle, y se puso a maullar.


    Yes I’m going, going where a man can be free.


    Yes I’m going, going where a man can be free.


    Me voy donde un hombre puede ser libre.


    Calló de repente y su mirada oblicua se concentró en observar la figura alta que se acercaba por la calle de la Virgen. 


    Hey Joe, where do you thing you’ll go?


    Hey Joe, ¿dónde crees que vas? 


    Era un  tipo moreno, de anchos hombros y con una cicatriz en el mentón. Tenía unos pies del 44 y llegaba silbando, con las manos en los bolsillos de la cazadora, bajo la cual sólo llevaba una camiseta blanca y negra de un concierto de Matchbox que parecía vieja y no tenía mangas porque se las había cortado. 


    El gato miró hacia el interior del bar –alguien se había dejado la puerta abierta– y vio a Julián con los codos hacia atrás sobre la barra y de perfil mirando el escenario. No había nada que pudiera parecer una trampa, ni siquiera la actitud vigilante de Johnny. 


    Sin embargo, el hombre largo llegó hasta la entrada y miró al gato rojo como si lo viera negro y lo creyera un presagio. Johnny se dio la vuelta, y reconoció al tipo de la fotografía. Él, por su parte, avanzó un pie hacia el interior del Merlín, pero un escalofrío le recorrió la espina dorsal, Johnny lo notó, y Julián lo vio cuando ya su compañero se abalanzaba hacia él y él salía corriendo calle abajo.


    –¡Julián! ¡A por él!


    Al grito de acción, Johnny tropezó con el taburete de la puerta, mandando al suelo al gato pelirrojo, que saltó raudo hacia la protección del portal de enfrente y se quejó con un gruñido estridente. Aquello provocó que el sospechoso ganara unos segundos preciosos. El policía se levantó antes de tocar el suelo y salió corriendo de nuevo. Julián le seguía, y, a su grito de alerta, David se asomó al balcón de la casa desde la que estaban vigilando.


    –¿Qué haces? ¡Bajad!


    Johnny vio al tipo largo cuando intentaba perderse por los intrincados callejones de sa Penya. En esos momentos, subía por unos escalones hacia el Carrer Fosc, paralelo a la calle de la Virgen. El policía había llegado al grupo de Ariel después de pasarse muchos meses en el equipo antidrogas, así que conocía los rincones del barrio de la heroína como la palma de su mano, y eso le daba una ventaja que sabría aprovechar; su cerebro buscaba el callejón indicado por el que salir al paso de su sospechoso. Se detuvo unos momentos para comprobar si la sombra del asesino –que no había perdido de vista– se decidía a continuar por la izquierda o por la derecha. 


    El hombre llegó hasta el final de la escalera que llevaba al carrer Fosc, miró a ambos lados y se decidió por su derecha, donde un gato rayado, imperturbable, se limpiaba las patas traseras frente a una puerta pintada de verde. A su izquierda, la calle se estrechaba y ensuciaba hasta perderse en un montón de ropa tendida en balcones a punto de derrumbarse. No le gustó, así que se introdujo hacia la derecha pensando que la calle seguiría subiendo hacia el otro lado de sa Penya, hacia las murallas. Pronto se dio cuenta de su error.


    Johnny indicó a Julián y a dos policías de uniforme que estaban junto a él que subieran calle arriba por el mismo lugar por el que el sospechoso había huido –pretendía cortarle la retirada– mientras le hacia un gesto a Ariel para que le siguiera y seguía bajando la calle de la Virgen hasta el siguiente callejón transversal que se adentraba hacia el interior del barrio, dispuesto a cortar el paso a su presa. 


    El sospechoso podía estar armado, así que los policías echaron mano a sus pistolas y se apostaron en las esquinas pegados a las paredes. David se unió a ellos al tiempo que Johnny continuaba adelante con el arma al frente. Había una escalera de obra con paredes blancas, que bajaba desde el lado del carrer Fosc en el que Samuel Herrera, alias Leroy Carr, se había introducido y daba al rellano en el que Johnny se encontraba. A la derecha, arriba, no había salida, así que Samuel tenía que estar en algún rincón entre el paso que cerraban Julián y los agentes uniformados y él. Podía estar escondido, agachado en alguno de los recodos de aquella escalera.


    De pronto, se oyó un tiro. Y otro inmediato lo siguió. El gato a rayas que se limpiaba las patas traseras frente a la puerta verde se refugió detrás de unas macetas con geranios tras el primero y las siluetas de los tejados desaparecieron. El sospechoso se había asomado detrás de un parapeto y disparado a Johnny. Pero el gato rojo, que había seguido al policía y se había agazapado en un escalón, salió veloz de su escondrijo segundos antes del disparo, saltando sobre la baranda y advirtiendo al policía del peligro que se avecinaba. Johnny esquivó la bala lanzándose contra el muro protector de debajo de la escalera y el proyectil fue a incrustarse en la puerta de un restaurante cerrado, detrás de Ariel. David, que también vio al gato, disparó a su vez. Y la silueta larga cayó. Julián apareció en la parte posterior de la escena, apuntando con su arma al sospechoso caído. La bajó al comprobar que no le hacía falta, se la metió en la parte trasera de los vaqueros y se acercó a constatar el estado en el que se encontraba el hombre.


    El gato rojo regresó al Merlín; el concierto continuaba.


    Wild stray cat you’re a real gone guy


    I wish I could be as carefree and wild


    But I got cat class and I got cat a style
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    –No es nada. No te preocupes que la bala que te ha encajado mi compañero no te va a librar de la cárcel. 


    David tenía una puntería endiablada y, por supuesto, ninguna intención de matar a aquel tipo y buscarse problemas. Además, tenía muchas preguntas que hacerle, entre ellas si su teoría era buena y al llavero que encontraron en el acantilado le faltaba la llave de la casa de Roberto Jung.


    –¡El imbécil del Panamá lo complicó todo! Él mató a Rober antes de que nos diera la llave del bar, así que cogimos la de su casa y envié a ese capullo a buscar las otras –aclaró el arrestado, que se recuperaba en el hospital de una herida en el hombro, custodiado por agentes en la puerta–. El cabrón estúpido se encaprichó con aquel sombrero y no había quien se lo quitara. Le dije que no teníamos que llamar la atención, que no estábamos de fiesta. 


    –Así que Martín mató a Roberto...


    –Claro. Yo no soy tan tonto. Rober aún tenía cosas que contarnos. No habíamos ido al acantilado a matarlo, sólo a hablar a un lugar tranquilo; él no quería que nos vieran juntos, con toda la razón, y no le gustó que lo visitáramos en su casa –su tono tenía un deje irónico que parecía inevitable en él. 


    –Y tú mataste a Martín...


    Samuel Herrera guardó silencio. 


    No hacía falta que hablara; la pistola con la que disparó a Johnny era la misma que había agujereado la frente de Martín Montaña, pero también era la que había agujereado la cabeza de Roberto Jung, y no era normal que delincuentes como aquellos, ni como ningún otro, se prestaran las armas. 


    –A Roberto lo mataron con tu pistola.


    –La pistola no era mía. 


    –¿Y por qué murió Martín? –a Ariel le parecía un tipo de los que nunca van desarmados.


    Silencio de nuevo. 


    –Ya veo. Creo que vamos a cargarte los dos muertos y ya veremos que dice luego el tribunal que te juzgue. Con uno sólo ya te irías bien calentito para la trena. 


    Llaves, tiros y la posibilidad de la cárcel dieron a Julián las notas de un viejo blues de Lightnin’ Hopkins:


    Hey mister jailer, will you please sir bring me the key


    I just want you to open the door, cause this ain’t no place for me.


    Hey carcelero, podrías por favor darme la llave


    Sólo quiero que me abras la puerta, porque éste no es sitio para mí.


    –¿Sabes quién es Lightnin’ Hopkins? –preguntó al detenido, ante la sorpresa de sus compañeros.


    –¡Claro que sé quién es Lightnin’ Hopkins!


    –Pues ahora, Leroy Carr, podrás dedicarte a escribir tu propio Jailhouse blues, ¿sabes?...


    –Ya. 


    Ariel no tenía ni idea de qué estaban hablando, pero tenía cosas más importantes que tratar con aquel experto en blues, así que decidió intervenir antes de que Julián y ese tipo se hicieran amigos y se fueran de copas. 


    –¿Por qué mataste a Martín Montaña?


    Samuel miró hacia la puerta y luego a la ventana, recordando la noche en la que Martín y él entraron en el Merlín. Martín se había puesto de coca hasta arriba esperando a que se hiciera de noche, así que las cosas pintaban mal desde el principio, porque estaba nervioso y frenético, y a Samuel no le gustaba trabajar en esas condiciones.


    –¡Vas a hacer que te maten! –le dijo una vez. Y acabó matándolo él. El muy idiota estuvo sumando puntos hasta conseguirlo. En realidad, podía estimar que había sido más un suicidio que un asesinato. ¡Al diablo con él! La verdad es que, probablemente, había decidido acabar con su vida mucho antes, y dejarlo expuesto en el bar no era mala idea; nadie podía relacionarlos y seguro que la Policía investigaba a los que habían participado con él en otros trabajitos. Dejar el cadáver con los dedos cortados y sin crestas papilares podía despistar... Pareció buena idea.


    –¿Por qué lo mataste? –insistió Ariel, que consideró que ya lo había dejado pensar lo suficiente. 


    –¿Qué más da? ¿No tienes pruebas, pues que más te da por qué?


    Ariel se quedó sin respuesta. El móvil siempre le parecía importante, aunque el asesino fuera un psicópata que no necesitara grandes motivos para matar... El móvil le ayudaba a encajar las piezas. 


    –¿Dónde está la calavera?


    –Vaya. Sois buenos. Sabéis lo del cráneo...


    –¿Dónde está? Te aseguro que ya te da lo mismo cantar o no...


    –Pero si hablas, puede que me dejen llevarte algo de buena música a la cárcel. ¿Qué te parece? –añadió Julián, sin que ninguno de los presentes pudiera decidir si hablaba en serio o se hacía el gracioso en mal momento.


    Samuel le sonrió con ironía. Las celdas de una prisión siempre parecen más acogedoras con algo de música, ciertamente.


    –Y si no, te enviaré el último recopilatorio de algún disc jockey de moda... –bromeó el policía. No podía evitar que Samuel le cayera bien. Lástima que tuvieran que meterlo en los calabozos, porque no estaba mal para largas charlas musicales con Daniel en el Merlín. Se sentía algo incómodo por esa simpatía, pero, a fin de cuentas, lo había conocido antes de saber que era un asesino, y, además, ¿quién dice que un asesino no puede caerte en gracia?


    –¿Sabías que yo era policía cuando hablaste conmigo aquella noche en el bar? –quiso saber Julián.


    –No, no tenía ni idea –se rió–. No lo supe hasta que no te vi tras de mí en el callejón. Pude dispararte, ¿sabes? Te tuve a tiro.


    –¿Y?


    –No hubiera ganado nada. No hubiera podido escapar por ese lado y habría matado a un tipo majo que cometió el error de convertirse en madero. 


    –Por el otro lado, tampoco –zanjó Johnny, al que aquel individuo no le caía nada en gracia, entre otras cosas porque había intentado agujerearlo y, de no ser por el gato rojo, ahora podría estar desnudo sobre una mesa de aluminio. 


    –Es evidente que no tenía escapatoria, pero debía intentarlo, muchachos. 


     


    El cráneo del Papa Luna había ido a parar a un sitio peor que la gruta del Merlín, un lugar con menos ritmo, al menos. Samuel Herrera lo había metido en una caja con poliespán y enviado por correo urgente a un apartado de correos de Madrid, donde tenía que recogerlo el intermediario encargado de entregarlo al comprador, un italiano excéntrico que no lideraba ninguna secta pero al que posiblemente no le hubiera importado hacerlo. La calavera fue recuperada antes de que pudiera tenerla en las manos. 


    Hecho el trabajo y con dos muertos a sus espaldas, Samuel Herrera, alias Leroy Carr, creyó que podía aprovechar para tomarse unas merecidas vacaciones en Ibiza y se quedó unos días en el apartamento de Sant Carles que habían alquilado a través de una inmobiliaria de Madrid. Regresó al Merlín para husmear un poco y le gustó el lugar. ¿Qué se le va a hacer? Cada cual tiene sus puntos débiles, sólo hace falta conocerlos para poder usarlos, y esos policías no lo habían hecho nada mal, pero que nada mal. Unas veces se gana y otras se pierde. 


    Y sugerir ese fondo peligroso que hay detrás.


    Mantener orgullo y equilibrio individual.


    Pelear hasta ser un homicida, nada más,


    Por ser mi dueño y poder cantar.


    Un rock suave, con frío de cuchillo


    Rock suave, elegante y, sensual,


    Rock suave, como un smoking de alpaca


    Rock suave, felino y animal. 


                                              Loquillo y los Trogloditas.


     


     


     


     


    




  

    36


    Daniel estaba de pie con las botas sobre una silla, en la cueva, cuando ella entró, buscándolo, tras saludar a Boris en la barra. A Dani le había gustado la idea de usar esos agujeros en la caverna para esconder cosas.


    –¿Pero tú tienes algo que esconder? –le preguntó ella, observando desde abajo cómo él intentaba asomarse al agujero en el que se suponía que el cráneo del Papa Luna había permanecido oculto durante tres años –a ver si te va a salir una rata...


    –Bueno, no sé. Algún día puedo tenerlo –se dio la vuelta y le sonrió–. Tus amigos ya nos han contado que escondían aquí la cabeza del Papa Luna. Nunca había oído hablar de él…


    –La calavera... –corrigió–  ¿Han estado aquí? ¿Y ya se han ido?


    –Ahora volverán. Han ido a cenar algo. ¿Y tú? ¿Quieres que te traiga un bocadillo?


    –No tengo hambre.


    –Oye, ¿tu amigo Ariel me devolverá el CD de Lonnie Johnson?


    –Supongo –esta vez fue ella quien sonrió–. Ahora se lo pediremos. 


    –Un asesino me ha regalado un CD... ¿debería sentir algo especial?


    –No creo... a mí hasta me ha invitado a cenar uno y no... 


    –Ya, pero tú estarás acostumbrada –la interrumpió mientras bajaba de la silla.


    –¿A que los criminales me inviten a cenar? –soltó una carcajada. No lo estaba, por supuesto, aunque había salido de copas con más de un tipo sin crímenes a sus espaldas que más le hubiera valido hacerlo con Andrei Chikatilo, por ejemplo. Al menos habría sido más estimulante. 


    –Ves –le dijo Daniel–, conmigo también puedes hablar de delincuentes y cosas de esas...


    Ella lo entendió perfectamente y se rió de su ternura. Dani era un poco cafre, pero a veces, sin querer, su corazón hablaba desde debajo de los tatuajes. 


    –Sí, pero contigo prefiero hablar de otros temas, capullo –y le acarició la cabeza igual que lo habría hecho con su gato.


    Los cuatro policías entraban en aquel momento e interrumpían la escena. Estaban celebrando el final de un caso y eso se notaba en sus caras y en su actitud. 


    –¡Un brindis por Leroy Carr! –pidió Julián en cuanto Boris le hubo servido una cerveza muy fría. 


    –Todavía tenemos algo pendiente –recordó Ariel tras el brindis.


    –¿Y qué es? –preguntaron los demás.


    –Ese gato sin nombre, ¿qué hacemos con él?


    Sus compañeros habían decidido que el uso del plural no era adecuado y que su jefe intentaba involucrarlos en algo que ya creían solucionado.


    –¡Vamos! Si os habéis cogido cariño. ¿No serás capaz de abandonarlo ahora?


    –Ni siquiera tiene nombre.


    –Eso tiene fácil solución, ¿no? –aseguró Julián, que miraba a la periodista esperando a que ella interviniera–. Rebelene, te ha tocado poner nombre a ese gato. Tú siempre tienes un nombre adecuado para todo. 


    Ella no tenía ninguno a mano, pero podría improvisar unos cuantos para la ocasión.


    –No sé. Deberías llamarlo Blues –decidió, mirando a Ariel a los ojos.


    A todos les pareció una idea apropiada, aunque era el nombre que al jefe de Crimen Organizado jamás se le hubiera ocurrido para bautizar a un animal.


    –¿Tú cómo le hubieras puesto? –le preguntó ella un momento en que se quedaron solos bajo la bóveda de la caverna semioscura, bendecida por los restos de un Antipapa.


    –A mí, Blues me parece bonito. Ya está bien.


    –No has respondido. La pregunta es cómo lo habrías llamado tú.


    –Pues... algo más normal, supongo, algo con menos sentimientos y menos connotaciones, ya sabes que yo soy más simple para estas cosas. Le habría llamado Gato, Minino, Micifuz o Blanquito... 


    Ella se rió con un gesto de ‘no tienes remedio’. A él no se le escapaba que a la hora de poner el alma en las cosas o nombres a los gatos, Rebelene era Rebelene y le gustaba lo que le gustaba. Quizás a la piel de Ariel le faltaban marcas o a la de ella le sobraban pecas...


    –Hay algo que aún no me has explicado –ella regresaba a territorio común–, ¿qué estuvo haciendo el alemán desde que desapareció hasta que lo mataron?


    –Lo único que sé es que estuvo en Madrid contactando con el tipo interesado en comprar la calavera, y con sus compinches. Luego vino a Ibiza a recuperarla, y supongo que no esperaba que los otros dos también vinieran detrás de él para jugársela o para vigilarlo.


    –¿Entonces crees que ya habían planeado matar a Roberto Jung?


    –Probablemente. En cuanto supieran dónde guardaba el botín.


    –¿Estaban juntos desde el principio, desde el robo tres años antes?


    –Sí.


    –Pues no entiendo por qué dejaron que la guardara él, si no se fiaban, y sin conocer dónde la tendría...


    –Porque era el jefe, el que preparó todo el asunto y el que tenía los contactos. Debió empezar a planificar el robo y la venta en Ibiza, por eso encontramos aquí aquellas pruebas de caligrafía. Quizás se fiaron de él hasta que dejó que atraparan a los dos tipos que detuvo la Guardia Civil cuando vigilaban la falsa calavera.


    –Cabezas de turco... Seguro que no sabían que era falsa.


    –Y en ese momento tampoco lo sabrían Samuel Herrera y Martín Montaña. Luego consintieron en que, según el plan de Jung, las aguas se calmaran unos años, pero no olvidaron que el alemán ya había traicionado a dos cómplices. Le regalaron tres años de vida.


    –¿Y por qué murió Martín?


    –No lo sé. Creí que eso podrías explicármelo tú. Siempre se te da mejor comprender las motivaciones que a mí se me escapan –sonrió. Ella había aprendido a entender a los delincuentes para poder sobrevivir y no zanjaba un caso sin tener la explicación de todo el conjunto.


    –Debió pensar que le sería más fácil salir de todo aquello sin compañía... Martín era un estorbo, un tipo inestable e impredecible, y Samuel sabía quitarse los problemas de encima por la vía rápida. Sencillamente, otra muerte le pareció lo más fácil para que el plan siguiera adelante y la calavera llegara a su destino sin más tropiezos... Además, sin Martín ya no quedaba nadie con quien tener que repartir beneficios, aunque no creo que esa fuera la razón principal para matarlo, porque de ser así, seguramente habría escogido otro momento y otro lugar. 


    –Entonces, ¿Samuel no mató al alemán? 


    –Creo que os ha dicho la verdad en eso. La pistola debía ser de Martín y Samuel se la quitó en algún momento, pero porque no quería acabar como Roberto. Tal vez el alemán no le gustara, pero no lo hubiera matado antes de tener la calavera en su poder.


    –Da igual. Podemos cargarle los dos asesinatos... Son dos tiros en la cabeza con la misma pistola.


    –No lo harás. Sabes que uno sólo es responsable de sus propios crímenes. 


    Ariel confiaba en que hubiera alguna especie de justicia universal, más allá de la humana, que permitiera responsabilizar a cada persona exclusivamente de sus propios crímenes, al igual que de sus propios errores. Pero, sobre todo, le hubiera gustado saber cuáles eran los suyos y qué tendría que pagar por ellos. 


    –¿Sabes? –continuó Rebelene–. Lo más gracioso del caso es que si Samuel no hubiera dejado aquí muerto a su cómplice nadie hubiera echado en falta algo que no se sabía que había estado allí, y la jugada de la calavera del Papa Luna habría sido un éxito. Y Guadalupe pensaría que Dani era un despistado que, probablemente borracho, había olvidado cerrar la puerta, con la fortuna de que ninguno de los delincuentes de tres al cuarto que frecuentan sa Penya se había dado cuenta de ello y había aprovechado para arramblar con todo el alcohol que pudiera. 


    Daniel volvió a poner La rosa amarilla de Texas y el Merlín volvió a ser el garito con la mejor música de la isla, y nada más, en cuanto Ariel y ella dejaron de lado al Panamá, al Leroy Carr psicópata y al alemán que traficaba con huesos de Papa. 


    Blues no era un mal nombre para un gato. Tenía que reconocerlo. Y con ese nombre, ella, además, había sentenciado la noche y le había dicho a su manera que iba a quedarse allí, que esa noche, ese era su lugar.


    I'm gonna stand right here.


    Ariel fue el primero en marcharse. Rebelene lo observó ponerse la cazadora y lo despidió en la puerta, diciéndole que si al día siguiente tenía que pasar por la comisaría, lo avisaría para desayunar juntos. Se sentó en la banqueta que Dani sacaba al porche todas las noches y se quedó allí, escuchando la música, a pesar del frío. 


    Sonaba una de las canciones más populares de los Blues Brothers, que se iniciaba con una entradilla del hermano Elwood.


    We’re so glad to see so many of you lovely people here tonight ...and please remember, people, that no matter who you are, and what you do to live, thrive and survive, there are things that make all the same. You, me, my brother Jake, Wilson Picket, Solomon Burke, everybody people, everybody.


    Every body needs somebody...


    Estamos contentos de ver tanta gente estupenda aquí esta noche... y por favor recuerda que, independientemente de quién seas, lo que hagas en la vida, prosperes o sobrevivas, hay cosas que todos hacemos igual. Yo, tú, mi hermano Jake, Wilson Picket, Solomon Burke, todo el mundo, gente, todo el mundo...


    Todo el mundo necesita a alguien...


    Era una canción apropiada para despedir a un ejemplar como Ariel, un último consejo de buenas noches. Rebelene se quedó en la puerta hasta los últimos acordes y hasta que el olor del policía desapareció callejuela abajo arrastrando la sombra de su ego autosuficiente como si fuera una bola de hierro encadenada a unos grilletes. El jefe de Crimen Organizado andaba, con las manos en los bolsillos, pensando que quizás podría haberle dicho a su amiga que no quería desayunar en la comisaría, pero se cruzó al final de la calle con un delincuente habitual que se dirigía a comprar heroína a algún vendedor del barrio y olvidó a Rebelene para recordar la ficha policial de aquel individuo. 


    Cuando ella entró de nuevo en el bar, Julián le sirvió una cerveza que ella no había pedido.


    –¿Es que pretendes emborracharme para interrogarme, o algo así?


    –No me hace falta; ya sé lo que hay en tu cabeza, Rebelene.


    –Bien, entonces ve abriendo otra... 


    Julián tenía tantas ganas de marcharse a su casa como ella. No era un lugar divertido. Hacía tres meses que su novia había cogido las maletas y se había largado sin decir a dónde. Él aún confiaba en que volvería, a pesar de que había sido incapaz de decirle que quería que se quedara. Julián deseaba algo de espacio, y una separación momentánea le pareció una gran idea, así que no dijo nada cuando ella se marchó acompañada del mayor cabreo de toda su vida. Pensó que ya volvería, pero ahora no lo tenía tan claro. 


    –¿Y qué querías? Montse debió creer que pasabas de ella porque dejaste que se fuera sin decirle lo que de verdad pensabas. ¿Tan difícil era? 


    –¿Tú la llamarías?


    –¡Yo que sé! ¿Crees que soy la persona adecuada para este tipo de consejos? Yo puedo decirte lo que esta mal, pero dudo si puedo decidir qué estaría bien...Pero llámala, ¿qué puedes perder?


    Él le sonrió y levantó su cerveza para brindar con ella por las dificultades de la vida.


    Cuando ella se marchó aquella noche, Dani quiso decirle que lo esperara, que la acompañaría a su casa o que el sol aún no había salido, pero algo se lo impidió.  


    En su lugar, salió a la banqueta de la calle y se sentó, apoyado en la pared, viendo cómo se alejaba. En una mano sostenía un botellín de cerveza y en la otra custodiaba la calavera plateada de una res con cuernos. Ya tenía algo que esconder en el agujero de la caverna; otra calavera. 


     


    Observó a Rebelene descender calle abajo, con la sombra del gato rojo que se creía el dueño del Merlín, hasta que sólo quedó el reflejo oblicuo en una farola. 


    Si los gatos pudieran hablar o si él hubiera podido entenderlos, le habrían contado que ella pertenecía a las calles de una ciudad maldita. Le habrían contado que gustaba de adentrarse en los suburbios de los corazones para afilarse las uñas, pero que cuando se dormía soñaba en una selva sin hombres en la que los leopardos le acariciaran el cabello al despertar y le ronronearan ritmos de blues con aroma a sabana africana.  


    Una música densa, envolvente, triste y mundana se adentraba por los callejones y se elevaba hacia los tejados de la ciudad; era un blues, claro. Un gato que se alejaba la acompañó con un miau sostenido. 


    Sabes que no fui cobarde


    Sólo un poco perdedor


    Y si abandoné tus calles


    Piensa que fue por amor.


     


    Quizás cometí un error


    Pero ya no soy culpable


    Sólo soy lo que él no vio


    Un pedazo de gato herido


    Y un trozo de callejón.


     


    Adiós, ciudad maldita,


    Aún te llevo en el corazón


    En las cuerdas de mi guitarra


    En las palabras de mi canción.


    Adiós, mi ciudad, adiós.


    FIN
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